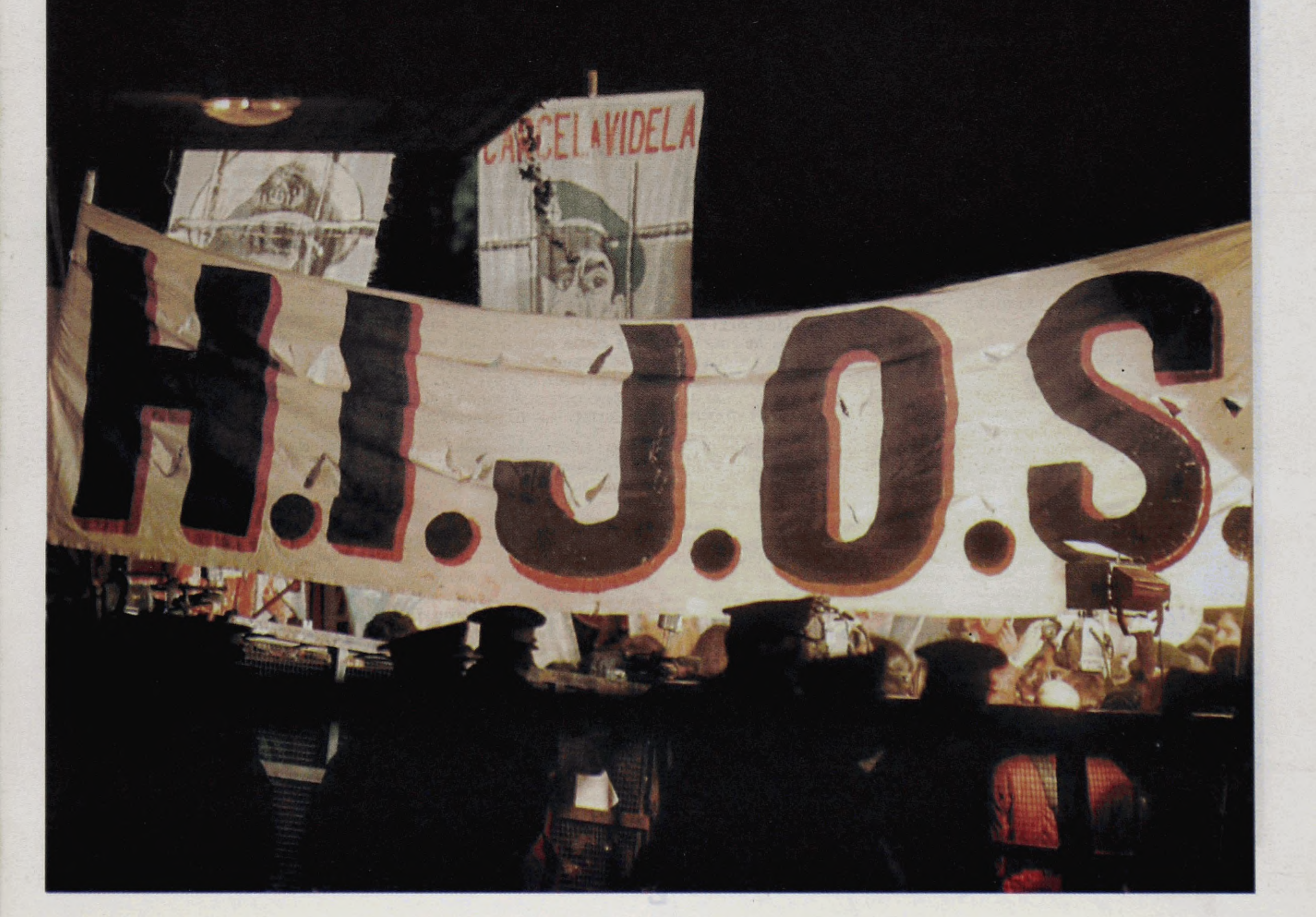
LAS/12

MIRADA DE MUJERES
EN PAGINA/12
24 DE JULIO DE 1998
AÑO 1 • NUMERO 15

Están tomando la posta para reclamar justicia por sus padres desaparecidos. Inventaron el escrache, un modo de denuncia y acoso civil a los represores. Varones y mujeres están empapados por la misma rabia.



Se llaman a sí mismos "hijos con puntitos": H.I.J.O.S. es el nombre de la organización que nació en abril de 1995 y que desde entonces nuclea a jóvenes cuyos padres fueron asesinados durante la dictadura. Hasta que llegaron ellos, esa familia virtual que defiende los derechos humanos en la Argentina estaba formada sólo por mujeres –las Madres, las Abuelas–. El nuevo eslabón de H.I.J.O.S. inauguró una forma original de acoso civil a los represores y un espacio de lucha en el que los géneros se hermanan.

HIJOS de la ausencia

POR MARTA DILLON

La Avenida Cabildo todavía se estremece con el vibrar de los redoblantes que acompañan el canto: "Como a los nazis les va a pasar, a donde vayan los iremos a buscar". El estribillo se repite en la calle y detrás de una de esas ventanas de persianas bajas el dictador Jorge Rafael Videla tal vez piense que la frase ya no es retórica. Cuando no lo esperaba lo fueron a buscar y cuando lo devolvieron a su casa, la tranquilidad ya no estaba allí. En la calle los H.I.J.O.S. hacen su escrache, una palabra que antes sólo se usaba en el lunfardo rockero y hoy habita entre las noticias sin necesidad de explicaciones. Escrache es hoy una figura política que hace temblar los cimientos de la impunidad que hasta ahora gozaron los actores del terrorismo de Estado y delata la aparición de nuevas formas de lucha en el campo de los derechos humanos, un territorio que durante 20 años fue habitado casi exclusivamente por mujeres, la Madres y las Abuelas. Pero esa familia virtual, desgarrada por la ausencia de una generación, encontró un eslabón que les asegura continuidad: los Hijos. Y con ellos, también, un nuevo lenguaje.

Como si fuera el lema de algún superhéroe de esos que todos seguimos de chiquitos, la palabra Hijos se desarma en un juramento. Ellos son Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio. "Hijos con puntitos", como les gusta decir en la intimidad de las reuniones para definir una identidad, la de su filiación acribillada por el genocidio que perpetró el Estado durante la última dictadura militar.

"Entrar a H.I.J.O.S. fue muy importante, de las cosas más importantes que me pasaron en la vida. Hasta ese momento yo tenía un montón de bronca acumulada, desordenada, creía que a nadie le interesaba lo que a mí me había pasado. ¿Por qué les iba a importar si nadie había hecho nada por evitarlo? No quería hablar de mi historia, era mía aunque no sabía qué hacer con ella. Ahora esa bronca es energía, se transforma en trabajo, puedo hacer algo con ella y ya no estoy sola." Verónica Lara tiene 29 años y el cuerpo menudo como una adolescente. Desde el 4 de mayo del '95 que asistió a la primera reunión de la agrupación nunca dejó de ir a las asambleas que se hacen cada jueves. Y no imagina que alguna vez pueda dejar de hacerlo: "éste es el lugar donde quiero desarrollar mi militancia, y el único en el que no necesito palabras para que me entiendan", dice sin mencionar las largas horas que dedica a esa militancia que hoy está empezando a tener el sabor dulce de la victoria. "Los escraches son cada vez mejores, nosotros laburamos mejor, pero además la gente está de nuestro lado, todos los días recibimos denuncias, nos acercan direcciones, no sólo nosotros encontramos la forma de reaccionar frente a la injusticia sino que abrimos un espacio para que nadie tenga que convivir con asesinos impunes y quedarse con los brazos cruzados", agrega Verónica y deja en claro que su historia no es un hecho aislado sino la historia del país. "Por eso los escraches no son un tema nuestro sino de todos". Ser "Hijo con puntitos" es, para muchos, el primer alivio para un dolor que nunca se cura. "Ese sentimiento que te atraviesa, esa ausencia, esa soledad que no pasa nunca de pronto se convierte en la alegría de estar juntos, de que la impotencia se transforme en poder, de convertir el lugar que nos dejaron en ese lugar en el que queremos estar porque ésta es nuestra historia y éstos somos nosotros, que elegimos una identidad de lucha", dice Florencia Gemetro con sus 22 años explotando bajo su camisa ajustada y el montón de apuntes de la carrera de Sociología que la esperan mientras va de las reuniones a su casa y de ahí a los escraches.

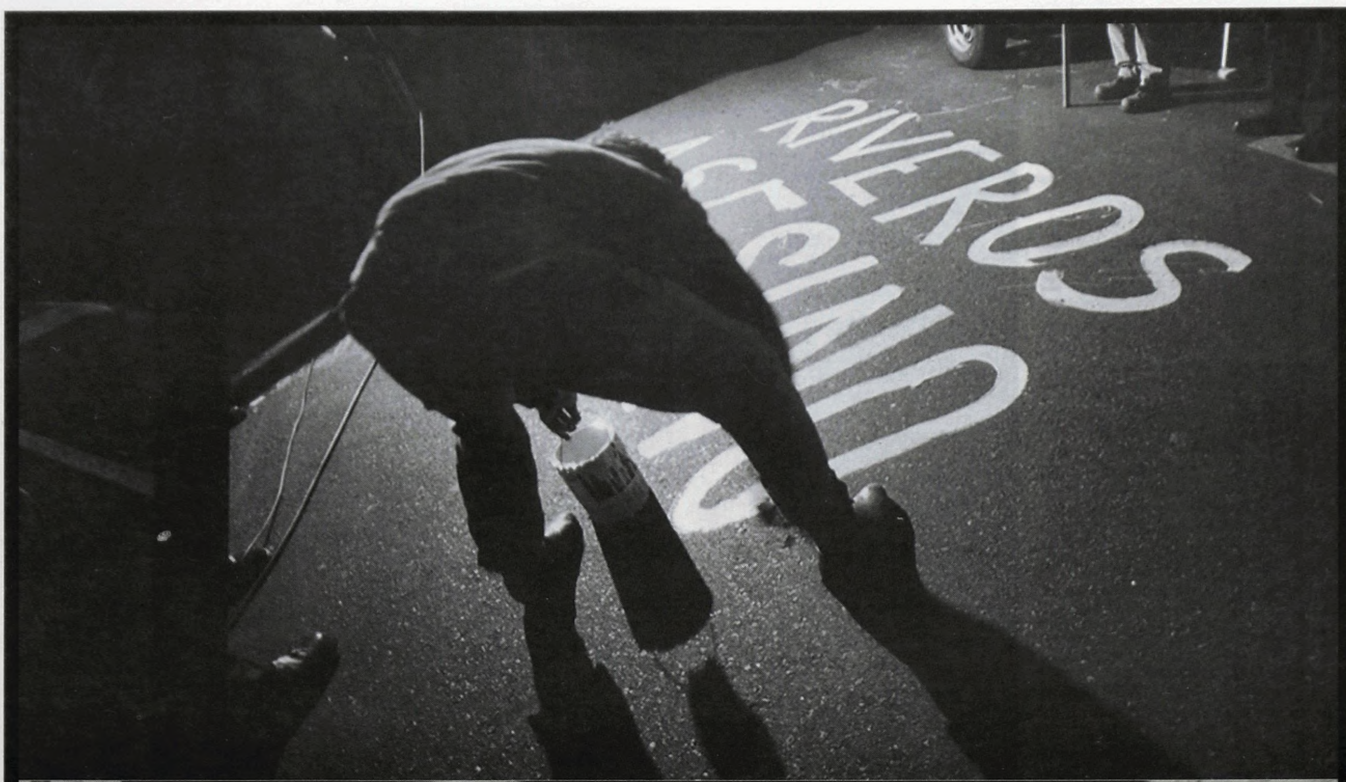
VERÓNICA CREÍA QUE LA GENTE NO PUEDE IR AL CIELO PORQUE ALLÍ NO HAY PISO, ENTONCES LOS MUERTOS CAÍAN AL MAR. DURANTE CADA UNA DE SUS VACACIONES EN LA PLAYA ELLA SE ACERCABA A LA ORILLA Y LE CONTABA AL MAR CÓMO LE HABÍA IDO ESE AÑO. HASTA QUE UN DÍA ALGUIEN LE DIJO QUE SI EL MAR LE PUDIERA CONTESTAR LE DIRÍA QUE BUSQUE A SU HERMANO.

LA MIRADA

El primer periódico que editó la agrupación se llamó *La Mirada* y ésa fue también la primera conexión entre ellos. Cada uno había crecido aislado, creyendo que lo que le pasaba era algo único, que durante mucho tiempo no se pudo contar. La dictadura no sólo se había llevado a sus padres. También a los amigos de sus padres, a los hermanos que nacieron en cautiverio, a los compañeros de juegos expulsados con sus familias al exilio o desparramados en familias nuevas que intentaron reconstruir la cotidianeidad sobre el silencio o sobre la secreta esperanza de que alguna vez los desaparecidos aparecerían con vida. Y si iban a volver no tenía caso hacer un duelo, había que esperar y la espera, en realidad, nunca terminó. "Aun ahora, con treinta años y una hija que ya hace preguntas difíciles, por fracciones de segundos creo que mi mamá puede estar viva, es inconfesable, pero es así", cuenta María. Esas claves mudas son las que aparecen en la mirada, esas fantasías que sin saberlo todos compartían: "Pensar que tal vez en la tortura tus viejos perdieron la memoria y entonces los podés encontrar en un colectivo o que se hicieron tan viejitos que si vuelven no los reconocerías, con esas cosas crecimos sin poder contarlas porque también nosotros sufrimos culpas que ahora podemos darnos cuenta de que son tontas, éramos niños, no podíamos buscarlos y aunque hubiéramos podido eso no los hubiera salvado –ni los salvó porque hubo gente que sí los buscó– del destino final que la dictadura había dispuesto para ellos".

"La mirada fue lo primero que nos unió –cuenta Florencia–, el primer día que fui a una reunión me parecía que todas las caras eran conocidas, que ya las había visto y sin embargo era la primera vez que nos encontrábamos. Yo había leído alguna nota en el diario sobre la existencia de H.I.J.O.S. No me quería acercar porque me parecía todo muy desarticulado pero me tiraba la sangre." ¿La sangre derramada? "No, la sangre porque somos todos hermanos y nuestros padres también son de todos, somos hijos de los treinta mil desaparecidos", concluye Florencia.

"Tenía mucho miedo de acercarme a H.I.J.O.S. porque el tío con el que me crié después de andar de la casa de una abuela a la otra es comisario inspector de la Policía Federal y temía el rechazo de los chicos. Pero una vez leí que una de las hijas decía que empezó a sentir culpa el día que le dijo mamá a su tía y me sentí totalmente identificada. Supe que ése era mi lugar, que había llegado el momento de hacer algo con tanto dolor." Verónica Castelli tiene 23 años y un hermano que nació en cautiverio al que todavía no pudo localizar. De chiquita Verónica creía que la gente no puede ir al cielo porque allí no hay piso, entonces los muertos caían al mar. Durante cada una de sus vacaciones en la playa ella se acercaba a la orilla y le contaba al mar cómo le había ido ese año. Hasta que un día alguien le dijo que si el mar le pudiera contestar le diría que busque a su hermano. Verónica fue la oradora en el escrache que se hizo frente al Hospital Naval para denun-



FOTOS: SANDRA CARTASSO & DANIEL JAYO

H.I.J.O.S. IMPUSO CON LOS ESCRACHES UNA NUEVA FORMA DE PROTESTA EN LA QUE TAMBIÉN PARTICIPAN LOS VECINOS. CADA ACTO ES DISTINTO Y SU ARMA MÁS EFECTIVA ES LA IMAGINACIÓN: MURALES MÓVILES, SERIGRAFÍAS Y OBRAS DE TEATRO SIRVEN PARA LLAMAR LA ATENCIÓN Y SIMBOLIZAR EL CASTIGO QUE RECLAMAN PARA LOS ASESINOS DE SUS PADRES.

ciar a los médicos que atendieron partos de mujeres desaparecidas.

ALQUIMIA

Raquel Robles tiene en los ojos la misma determinación que se lee en las pocas fotos que conserva de su padre. Una de ellas la encontró hace muy poco, revisando archivos en la Subsecretaría de Derechos Humanos. Desde esa carpeta en la que se guardan miles de rostros de personas desaparecidas él la miró de frente y ella pudo verse en su espejo. Como un arqueólogo que con un pincel va quitando las toneladas de tierra que cubren a esos objetos testigos de la historia, los H.I.J.O.S., lentamente, van reconstruyendo su propia historia. En las reuniones de los jueves muchos recuperaron ese entramado de relaciones que se desgarró con la desaparición o el asesinato de sus padres. Verónica se encontró con Josefina, los padres de las dos militaban en la misma organización y ellas jugaban juntas en La Plata. Marta encontró a Mario, el bebé que cuidaba cuando tenía diez años y a Marina, la hija del compañero de su mamá. Cada uno de los nudos que ataban los lazos de solidaridad cortados por la dictadura se vuelven a unir cuando los H.I.J.O.S. se encuentran. "El otro día festejamos el cumpleaños de la hija de una pareja que milita aquí. Fue muy emocionante porque sobre nuestros carteles con la cara de Videla tras las rejas, sobre esas pancartas que dicen que no olvidamos y no perdonamos se habían colgado guirnaldas y globos; era sentir que la vida es más fuerte que todo el dolor del mundo, que a pesar de que nuestra lucha es de hormiga, ahí están ahora nuestros hijos que también van a tener una historia común, una historia de solidaridad y de lucha de la que pueden sentirse orgullosos." Raquel se emociona cuando habla, desde muy chica que tiene deseos de ser madre porque siente que así recuperaría esa relación que quedó congelada cuando ella tenía cinco años. Y nada le gustaría más que ser madre en ese contexto que ella retrata contando la fiesta de cumpleaños: "No puedo dejar de pensar en nosotros cuando éramos chicos, corriendo entre gente que se amaba, que soñaba con algo mejor para nosotros, porque además de la desgracia que nos reúne también compartimos el haber nacido en familias que apostaban todo cuando traían un hijo al mundo, que eran solidarios entre ellos y que nos enseñaron en el poco tiempo que tuvieron que vale la pena pelear por lo que uno cree".

Como pacientes alquimistas los H.I.J.O.S. transforman el pesar en acción y saben que la carga compartida pesa menos. Y menos todavía cuando se la empuja hacia adelante. Miriam, la mamá de la nena del cumpleaños, sabe que está acompañada en su maternidad. No había buscado quedar embarazada pero sabe que esos "accidentes" no son casuales, igual que muchos de los H.I.J.O.S. la maternidad fue un acto ciego que trajo luz a sus vidas. Pero ella no quiere hablar de su hija, no quiere desnudar frente al enemigo su punto más débil: "Ellos tomaron a los bebés como botín de guerra porque saben que es lo más importante. Mi hija ya tiene padres adoptivos por si a nosotros nos pasa algo, es una decisión difícil pero necesaria. Ella no tiene por qué quedar desprotegida porque nosotros optamos por esta militancia".

CHISTES NEGROS

H.I.J.O.S. es una agrupación completamente horizontal. No hay representantes ni directivos ni presidentes. Todos los hijos –sean hijos de desaparecidos, asesinados, presos políticos o exiliados– tienen la misma voz y el mismo voto dentro del organismo. Defender esa horizontalidad no sólo extiende los tiempos de la toma de decisiones sino que además les impide recibir donaciones de otros organismos extranjeros. Pero para ellos ese precio es bajo si lo que se consigue es un trabajo fértil y absolutamente igualitario. Ellos están lejos de discusiones en torno del poder dentro de la agrupación y apenas se notan las diferencias entre hombres y mujeres. "Todo el trabajo está repartido de la misma manera, no hay comisiones que sean de chicos o de chicas –cuenta Lucía–, es cierto que hasta ahora fueron mujeres las que actuaron en derechos humanos, porque los hombres soportan mucho menos el dolor y además porque eran los que tenían que seguir trabajando para mantener a la familia, para nosotros ya no es así, todos trabajamos y todos salimos a la calle igual."

"Se pueden ver diferencias en pequeños detalles. Cuando la policía nos reprime los varones suelen contestar a los palos aunque sea lanzando piñas al aire. Nosotras sólo reaccionamos cuando vemos que se están llevando a algún compañero o le están pegando desaforadamente a alguien. Como siempre las minas tendemos a proteger y ellos a defenderse."

Pero la gran diferencia tal vez se encuentre en el humor. A las mujeres les cuesta poco exorcizar sus demonios convirtiéndolos en chascarrillos que a muchos les pondrían los pelos de punta. Raquel bautizó el juego de tirar una chapita al fondo de la pileta y después bucearla como "el antropólogo forense", esa figura que busca los restos de los N.N. para poder devolverles su identidad. Una noche de campamento Alba encontró un teléfono descompuesto y sin aviso alguno le pasó el tubo a un compañero: "Es tu vieja, desde el cielo". El tubo fue pasando de mano en mano y cada uno fue hablando con los viejos, diciéndoles tonterías o haciéndoles preguntas en clave de humor que delataban otras que nunca cerraron: ¿Dónde estás? ¿Papá está con vos? ¿Estás bien?

El juego del teléfono es uno de los que siempre vuelve, para el Día de la Madre o del Padre siempre hay alguien que pide la conexión con el cielo, sobre todo si alguien más puede de verdad hablar con su mamá o su papá. La risa alivia la ausencia, aunque poca gente pueda entenderlo y ellos mismos se sorprendan preguntándose si a algún programa de televisión o mesa redonda es necesario "llevar el fiambre", lo que traducido quiere decir si lo que buscan los entrevistadores es que sólo se les cuente "la triste historia".



FOTOS: GUSTAVO ERCOLE & DANIEL JAYO

VERÓNICA, RAQUEL Y FLORENCIA, TRES MUJERES QUE ENCONTRARON LA FORMA DE TRANSFORMAR EL DOLOR EN ALEGRÍA. LA MILITANCIA DENTRO DE H.I.J.O.S. LES DIO UN LUGAR EN EL MUNDO, EL LUGAR EN EL QUE QUIEREN ESTAR PARA PODER RECLAMAR JUSTICIA.

UNA NOCHE DE CAMPAMENTO ALBA ENCONTRÓ UN TELÉFONO DESCOMPUESTO Y LE PASÓ EL TUBO A UN COMPAÑERO: "ES TU VIEJA, DESDE EL CIELO". EL TUBO FUE PASANDO DE MANO EN MANO Y CADA UNO FUE HABLANDO CON LOS VIEJOS, HACIÉNDOLES PREGUNTAS EN CLAVE DE HUMOR QUE DELATABAN OTRAS QUE NUNCA CERRARON: ¿DÓNDE ESTÁS? ¿PAPÁ ESTÁ CON VOS? ¿ESTÁS BIEN?

EL ESCRACHE

El primer acto que hicieron los H.I.J.O.S. como agrupación fue un escrache. Frente a la casa de Tucumán se declaró el día de la vergüenza nacional al día en que Antonio Bussi se convirtió en gobernador. Apenas mereció la mirada de los medios. Bussi había llegado al gobierno a través de las urnas y eso era algo de lo que nadie quería hablar. La marcha también se había organizado en cada una de las 18 regionales que cuenta la agrupación, inclusive en Tucumán donde las cosas no son nada fáciles para los H.I.J.O.S. Desde ese día de octubre de 1995 los escraches siguieron aunque eran otras las urgencias en ese momento. Durante el año 1996 las actividades estaban centradas en homenajes a los padres. Actos en los que se intentaba abrir el debate sobre lo ocurrido en las décadas anteriores a la dictadura y volver a mirar a los padres en una dimensión que les devolviera su humanidad, su ser hombres, mujeres, vecinos, trabajadores o profesionales. El trabajo de los hijos se daba hacia adentro, recuperando la memoria de los sobrevivientes, acercándose a esas fotos que se guardan como tesoros –casi todos tienen muy poquitas, fotos carnet o del casamiento– su relieve. "Es llamativo que nunca nos hayan dado bola cuando queríamos abrir la discusión sobre la historia, para la prensa, incluso para la gente, era fácil escuchar los testimonios pero no escucharnos cuando pedimos juicio y castigo o cuando reclamamos que se reivindique la lucha de nuestros padres –dice Raquel–. El reclamo inapelable del niño que quiere saber qué pasó con sus padres de pronto se vuelve subversivo si decimos que también queremos lo que ellos querían: un mundo más justo, donde los derechos humanos también abarquen el derecho a no morir de hambre, a tener trabajo a respetar la vida."

A pesar de esa mirada esquiva de los medios hoy el escrache está instalado en el vocabulario político del país. Como la gota que horada la piedra, los H.I.J.O.S. consiguieron su lugar y convocan cada vez más gente en sus actos. Aunque cada vez que se encienda una cámara algunos grupos sin política propia ubiquen estratégicamente sus carteles al lado de la bandera de los hijos, ellos saben que su identidad se consolida. "Es la lógica del trabajo –asegura Robles–, antes discutíamos si pedíamos juicio y castigo por una simple postura ética o porque creíamos que era posible conseguirlo. Ahora sabemos que podemos conseguirlo porque ése es nuestro trabajo y el tiempo nos va a dar la razón" •

POLITICA

Salud reproductiva

POR CLORI YELICIC*

El programa de salud reproductiva que propiciamos para la Ciudad de Buenos Aires mediante un proyecto de ley –sobre el cual dentro de poco habrá una audiencia pública y que actualmente se trata en la Comisión de Salud de la Legislatura porteña, cuya presidencia ejerzo– se enmarca en la búsqueda de una mayor protección y ampliación de los derechos sociales. Aun cuando existe financiamiento presupuestario de un millón de pesos anuales para el Programa de Procreación Responsable del Gobierno de la Ciudad –que se inició hace varios años–, es necesario avanzar mucho todavía en su implementación. Con la puesta en vigencia por ley de un Programa de Salud Reproductiva, aspiramos a sistematizar y a articular las acciones en este campo, además de establecer su obligatoriedad.

Podemos decir que no hay ciudadanía integral ni libertades ciudadanas si no se respetan los derechos sociales, y la historia nos enseña que sólo el Estado puede garantizar, en sociedades desiguales como la nuestra, que las minorías poderosas no avasallen a los pobres y débiles.

Los servicios públicos son el instrumento de la democracia moderna para progresar en la reducción de las desigualdades, asegurar una mayor libertad para todos y organizar la sociedad de modo solidario. La trascendencia social de atención de la salud hace imprescindible una presencia protagónica del Estado, garantizando la orientación, equidad y accesibilidad al sistema.

Abordar, en especial, un fuerte desarrollo del Programa de Salud Reproductiva, significa tener como objetivo lograr la mayor disminución posible de la morbimortalidad materna y perinatal, así como también el número de abortos provocados.

La Organización Mundial de la Salud señala, ante la pregunta sobre qué es la salud reproductiva: a) Que todas las parejas tengan la posibilidad de reproducirse y regular su fecundidad. b) Que toda mujer pueda gozar de un embarazo y de un parto con total seguridad de salud. c) Que el resultado del embarazo tenga éxito en términos de la sobrevida como del bienestar de la madre y del niño. d) Que todas las parejas puedan gozar de relaciones sexuales sin miedo a un embarazo o a contraer una enfermedad.

En el grupo etario de mujeres en edad fértil (12-15 a 49 años), recaen los riesgos vinculados a la reproducción. Cerca de medio millón de mujeres mueren por año en el mundo por causas relacionadas con la maternidad. El 99 por ciento pertenece a los países más pobres y alrededor de un 40 por ciento tiene por causa abortos clandestinos como consecuencia de embarazos no deseados.

Nuestro país y nuestra ciudad no están al margen de esta realidad. Según datos publicados por la Dirección de Estadísticas de Salud de Buenos Aires, mueren más de 30 mujeres por cada 100.000 nacidos vivos. Estas cifras, superiores a las de muchos países, son un hecho socialmente inaceptable porque la mortalidad materna exhibe dos características: es en su gran mayoría evitable y predomina en sectores sociales más carenciados. En nuestra ciudad, la maternidad en la adolescencia presenta una tendencia creciente, estimándose en un 20 por ciento. Está demostrado que las madres adolescentes provenientes de los sectores más desprotegidos corren un gran riesgo de salud y muestran una tendencia a dar a luz niños de bajo peso, que tienen menos posibilidades de sobrevivir durante el período de la lactancia. En el orden nacional, los proyectos de ley sobre salud reproductiva aún no han logrado concretarse. No se han podido superar hasta hoy las trabas de quienes frenan el progreso de los derechos sociales, y esta deuda queremos saldarla en nuestra ciudad con el tratamiento de tres proyectos de ley en la Legislatura.

Los lineamientos del proyecto de ley en debate se basan en lo planteado en la plataforma de acción de Beijing (1995, firmada por alrededor de 200 países), que señala que "la atención de la salud reproductiva se define como el conjunto de métodos, técnicas y servicios que contribuyen a la salud y al bienestar reproductivos (...). Incluye también la salud sexual, cuyo objetivo es el desarrollo de la vida y de las relaciones personales y no meramente el asesoramiento y la atención en materia de reproducción y de enfermedades de transmisión sexual".

En cuanto a los aspectos básicos instrumentales, la próxima ley de Salud Reproductiva de la Ciudad de Buenos Aires establecerá, entre muchas otras cuestiones, la asistencia gratuita e integral durante el embarazo, el parto y el puerperio de la madre, el niño y el padre, el desarrollo de un subprograma de procreación responsable que, mediante información, orientación y medios, posibilite a las parejas decidir libre y responsablemente el número de hijos y la frecuencia de los embarazos.

Como todo proyecto destinado a avanzar en la equidad de la vigencia de más derechos sociales, como es el acceso sin exclusiones a la salud reproductiva, además de las aprobaciones necesarias en las instancias institucionales, su concreción tambien requerirá el protagonismo de los interesados en la aplicación y el mejoramiento del programa •

*Legisladora de la Ciudad (Frepaso). Presidenta de la Comisión de Salud.

RAMOS GENERALES



Colecciones

París brilló esta semana con los fuegos de artificio de las nuevas colecciones. Cada vez más disparatados, cada vez más divorciados de la vida real, los trajes y los vestidos que presentaron las grandes casas están llamados a impactar y a llamar la atención concreta de no más de 3000 mujeres en todo el mundo. Las ganancias seguirán entrando por otro lado: la cosmética y la perfumería. Entre los que lanzaron sus últimas ideas estuvo Donatella Versace, dando examen por primera vez tras la muerte de Gianni. Le fue bien con una tela de crin de caballo que ella inventó. Otros dos niños mimados de la moda dieron rienda suelta a su embriaguez. Jean Paul Gaultier se inspiró en Sarah Bernhardt, y John Galliano, vía Dior, resucitó a Catalina de Medicis y a Pocahontas, entre otras.



Premio a Orozco

A los 78 años y después de una extensa trayectoria en ese rubro tan poco posmoderno como es la poesía, Olga Orozco recibió esta semana el premio Juan Rulfo, lo que equivale por un lado a ser reconocida de acuerdo al fallo del jurado "como una de las voces más originales de la lengua española en la segunda mitad del siglo", y por el otro lado a contantes y sonantes 100.000 dólares, que le serán entregados en noviembre, en la Feria del Libro de Guadalajara. Nacida en Toay, La Pampa, Orozco –autora, entre muchas otras obras, de *Cantos a Berenice*, *En el revés del cielo*, *desde lejos* y *Con esta boca, en este mundo*– fue sorprendida por el premio, ya que "no tenía idea de haber sido postulada".

LIBRERIA

Las voces de la locura



Historias verdaderas de una clínica psiquiátrica es el subtítulo de este libro de la psicoanalista María Elisa Mitre, en el que cuenta su experiencia profesional en la Comunidad Terapéutica Ditem, que dirigió el doctor Jorge García Baradacco. A lo largo de la obra, Mitre relata casos concretos de pacientes con patologías severas que lograron su recuperación. La locura, que provoca un miedo reflejo en los que la observan o conviven con ella, sigue siendo un tema tabú al que suele verse como de no retorno. Mitre combina en este libro sus experiencias y reflexiones, y las destina al lector común, a aquellos intrigados por los vaivenes de la mente y los caminos de la curación. Editorial Emecé.

EL CAMAFEO

Norah, la hermana



Había nacido hacía 97 años como Leonor Fanny Borges, pero su hermano, Jorge Luis, la rebautizó Norah. Ambos vivieron intensamente su infancia en Palermo, donde jugaban juegos cuyas reglas inventaba Norah. Su hermano la seguía, según dejó constancia, "con menos entusiasmo que miedo". La familia se trasladó a Ginebra, donde años más tarde de Norah empezaría a estudiar pintura. Ya de vuelta en Buenos Aires, ya crecidos, ya ultraístas, Norah participó de la revista *Proa* como ilustradora. También firmó dibujos en *Martín Fierro*. Su carrera y su talento se vieron siempre opacados primero por el brillo de Georgie y más tarde por su rol de esposa, pese a que Norah fue una figura clave en las vanguardias de la plástica. Se había casado muy joven con el crítico de arte español Guillermo de Torre, con quien tuvo dos hijos. De ella dijo Adolfo Bioy Casares: "Fue la perfecta casada y no quería ensombrecer la imagen de su marido". En eso sí que Norah no se adelantó a su tiempo.

SEÑORAS Y SEÑORAS

Emma Peel cumplió 60

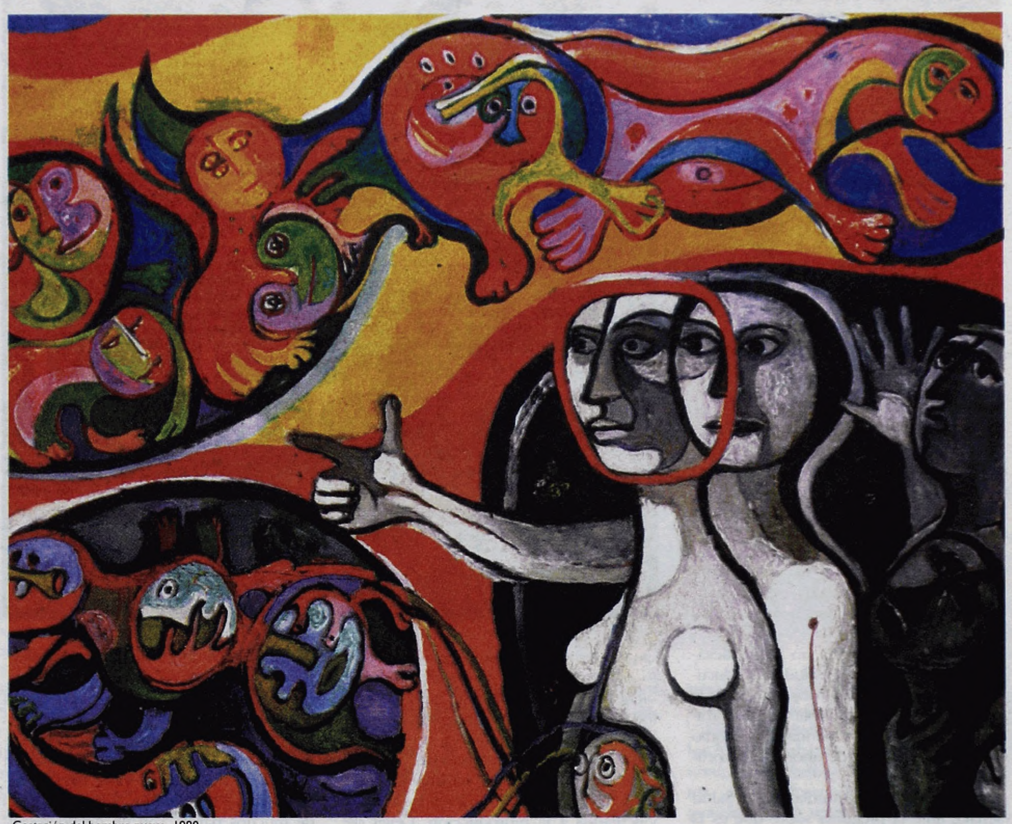


Puso de moda los catsuits, esos imposibles enteritos que no soportan un gramo de más. Emma Peel, su personaje de "Los Vengadores", siempre futurista, siempre al borde del inverosímil, fue una marca, el nombre de un estilo que fue copiado una y mil veces. Cuando Diana Rigg llegó a "Los Vengadores" era una morocha de 28 años con ganas de pegar una para dejar definitivamente los trabajitos como modelo. La pegó cuando pasó el casting de la cadena ABC y reemplazó a Cathy, el personaje que la precedió. Lo suyo fue mucho más que un reemplazo. Fue la estrella de la serie que en su mejor momento, promediando los '60, tuvo 30 millones de seguidores en los 40 países en los que se vio, mucho antes de que la expresión aldea global significara algo. Esta semana Diana Rigg cumplió 60 años, mientras Hollywood prepara la remake de la serie, en la que Emma Peel será encarnada por la blonda Uma Thurman, quien, para la ocasión, se pondrá peluca: la impronta de la señora Rigg no se transgrede así nomás.

PLASTICA

Hasta el 9 de agosto estará abierta, en el Centro Cultural Recoleta, la muestra en homenaje a Raquel Forner. Desde que empezó a pintar, en su adolescencia, hasta su muerte, pasados los 80 años, Forner nunca dejó de crecer y de acompañar al siglo con ese crecimiento. Así lo atestiguan sus temas, los colores, sus visiones. La expresión a través de la pintura no siempre fue un permiso dado a las mujeres. Una breve historia.

La ruta de



Gestación del hombre nuevo, 1980.

POR MOIRA SOTO

Lo transmiten sus cuadros, su diario, los reportajes que le hicieron: Raquel Forner tenía clarísimo que pintaba como una mujer, una identidad que supo asumir naturalmente, apasionadamente en épocas en que el concepto de género no era lo que es hoy. Del mismo modo, se hizo cargo, desde su arte, de los acontecimientos históricos y sociales de la cambiante actualidad, de la tragedia de la Guerra Civil Española, de la Segunda Guerra, que se convirtieron, según sus propias palabras, en "la sangre misma de mi pintura". Bastantes años antes de que surgiera la crítica de arte feminista, de que se plantearan debates acerca de género, cultura, creatividad, la gran Raquel Forner pintó sus *Mujeres del mundo* (1938), *Amanecer* (1944), *El juicio* (1947), magníficas obras que se pueden admirar actualmente en el Centro Cultural Recoleta, y que entre muchas otras expanden un tocante clamor pacifista, de extrema sensibilidad frente a la destrucción y el dolor provocados por la guerra.

"Son gritos de protesta contra todo lo que está pasando en el mundo, gritos de angustia ante el dolor del mundo, ante el atropello de mujeres y niños, ante el atropello de las fuerzas espirituales. Porque no solamente se destrozan cuerpos y seres, es todo: la inteligencia, la dignidad, el arte que se destroza y se humilla", anotaba en su Diario Personal la artista en noviembre de 1938.

En el polo opuesto de Lola Mora, la escultora que a comienzos de este siglo acaparó encargos oficiales y se escudó en el patriotismo para realizar una serie de monumentos al gusto conservador, desdeñando la creación de una obra más personal, Raquel Forner se mantuvo fiel a su vocación, a nítidos principios humanistas.

UNA FURTIVA PINCELADA

En las primeras décadas de su larga y fructífera carrera, Raquel Forner (1902-1988) no contó con el respaldo que hoy puede representar para muchas artistas la existencia de numerosos estudios centrados en las realizaciones femeninas desde la Edad Media hasta nuestros días. Diccionarios, historias críticas, ensayos, biografías dan cuenta exhaustiva de las artes plásticas cultivadas por mujeres en diversas épocas y latitudes, aunque lamentablemente hay que señalar que la mayor parte de ese material no está traducido al castellano. Una de las pioneras en este tipo de trabajos, Elizabeth Ellet, publicó en 1959 y en Nueva York, *Women Artists in All Ages and Countries*; años después, en 1974, Eleanor Tufts dio a conocer en Londres *Our Hidden Heritage: Five Centuries of Women Artists*; en 1978, Elsa Honig Fine, norteamericana, amplía el panorama con *Women and Art, A History of Women Painters and Sculptors from the Ranaissance to the Twentieth Century*. Y en 1979, Germaine Greer se destapa con *The Obstacle Race: The Fortunes of Women Painters and theirWork* (Nueva York). Ya en los '80 y en los '90 se conocen trabajos de estudiosas como Griselda Pollock, Linda Nochlin, Toril Moi, Hillary Robinson.

Vale la pena detenerse un cachito en el libro de Greer y la "carrera de obstáculos" que describe con gracia, imaginación y mucha información. Al revés de lo que podría sospecharse, a la ensayista no le importa demostrar que existe el genio femenino (quizá porque no se enteró de que el argumento favorito de Bern Neustadt para probar la superioridad masculina es que no hay mujeres geniales), sino más bien sacar a la luz a muchas damas de respetable talento que tuvieron coraje y perseverancia para superar las empinadas vallas de un destino minuciosamente fijado de antemano.

Así, con Germaine Greer como cicerone, es posible entrar a diversas salas: la de las sirvientas (las incontables mujeres que debían limpiar pinceles de padres, maridos o hermanos antes de ponerse a pintar ellas mismas), la de las casadas de carrera meteórica pero breve (chicas de talento evidente que interrumpían

Autorretrato, 1941.

Raquel


Mujeres del mundo, 1938.

sus relaciones con el arte al casarse y tener hijos), la de las escandalosas (que hicieron pito catalán a la mala reputación que se ganaban cumpliendo con su vocación, como la inglesa Angelica Kaufman o la francesa Elisabeth Vigée-Lebrun)... También hay capítulos dedicados a El Taller de las Reparaciones, El Muro de las Locas y las Ingenuas, Las Delicias del Paternalismo ... Y un apartado especial para Artemisia Gentileschi, alumna y ayudante de su padre, quien –algo insólito a comienzos del siglo XVII– reconoce su notable habilidad y contrata a Agostino Tassi para que perfeccione su formación. La historia de Artemisia, violada por su maestro, es tema para otra nota.

Además de rescatar a una sarta de artistas poco conocidas, Germaine Greer se ocupa de figuras destacadas como Rose Bonheur (1822-1895), una más que tuvo que vestirse de varón para salirse con la suya e ir a ferias y mataderos en busca de modelos. Y la larga lista incluye a famosas parejas de la primera mitad del siglo XX, respecto de las cuales se dio por sentado que el marido era el genio y la mujer una laboriosa galatea que le seguía los pasos (Gabrielle Munter y Wassily Kandinsky, Sonia Terpo y Robert Dalauney, Sophie Tauber y Jean Arp, Kate Sage e Yves Tanguy). Pues fíjense que no, señala Greer: estas duplas no estaban formadas por iniciador e iniciada sino exactamente al revés.

PINTAR ES UN PLACER

Ciertamente, con el correr de los años, Raquel Forner estuvo cada más acompañada de congéneres connacionales de talento en muchos casos sobresaliente, en pintura, grabado, escultura, arte textil, como –apenas se trata de algunos ejemplos, no de una antología– Noemí Gerstein, Lea Lublin, Nora Correas, Matilde Marin, Liliana Porter, Diana Dowek, Nora Aslan, María Eugenia Heras Velasco, Aida Carballo, Marcia Schvartz ...

Raquel Forner realizó su primera exposición individual a los 26 años, obtuvo premios y reconocimientos, supo evolucionar y respirar el aire de su tiempo, incluso anticiparse. Como bien señala Jorge López Anaya en su *Historia del Arte Argentino* (Emecé, 1997), "hasta su muerte pintó seres nuevos (...) En este discurso, lo femenino impregnaba la tonalidad psíquica y biológica del mutante. *Los Seres de otra Galaxia* –1980– presentan una indiscutida androginia".

Ella, que creó en 1965 el impresionante *Viaje sin Retorno* en recuerdo de su marido Aldo Bigatti, recientemente fallecido, y que pintó hasta muy cerca del final con renovada esperanza frente a la condición humana, disfrutó plenamente de la creación artística. Y lo supo expresar con estas palabras al cumplir los 59: "Cuando me enfrento con la tela en blanco, comienzo la maravillosa aventura que es para mí la creación de una obra; me siento inmensamente feliz y privilegiada. Me siento feliz también de vibrar ante la belleza y el misterio de una rama, de una piedra, de un color cambiante sobre la arena o en el mar (...) Me siento feliz de sentir intensamente como ser humano, como mujer, aunque esto me haga sufrir con la misma intensidad (...) Me siento en la plenitud total y sólo desearía que ésta pudiera prolongarse para alcanzar mi realización total como ser y como artista"



LEVI STRAUSS

POR VICTORIA LESCANO

En los 90 la sofisticación en jeans pasa por el culto casi nostálgico por las formas y texturas de los modelos primitivos. En Los Angeles, Tailandia y Japón existen negocios tan especializados en jeans antiguos que los pantalones rozan la categoría de piezas de arte. A la lista de los más codiciados la encabezan aquellos que nunca fueron usados, conservan su etiqueta con el precio de antaño y la vedette es el modelo 501 de Levi's, por el que dealers y coleccionistas de denim no dudan en pagar cifras cercanas a los 10.000 dólares. Atenta al furor de esa prenda, la firma Levi's celebró en el mes de junio el 125 aniversario de su modelo más famoso con una fiesta, cruza de parque de diversiones y kermesse, en el corazón de Nueva York.

Ya en 1993 la empresa organizó un concurso, en busca del jean más antiguo que convocó a miles de participantes. El ganador fue un modelo de 1920. Especialistas locales se refieren a este culto por lo retro y el esfuerzo deliberado por simular *antiques* vía tecnología de avanzada.

"Cada vez se están usando más detalles y terminaciones que remiten a los originales, se volvió a relanzar el jardinero, junto con las costuras y los colores característicos de los modelos más antiguos. Es curioso que, a pesar de que no es la prenda más cómoda, no abriga mucho en invierno y es calurosa en verano, haya durado tanto y se haya convertido en semejante básico. Acabamos de recibir una réplica de los primeros modelos con cintas de ajuste, botones para tiradores, remaches antiguos de los que la gente se quejaba porque rayaban los tapizados de los autos y un solo bolsillo. Se trata de una edición limitada con una tela desarrollada en Japón que, si bien no va a estar a la venta, se está usando para campañas gráficas", cuentan Carolina Gabano y Matías Galmarini, diseñadores gráficos y encargados de producto de la marca Levi's Argentina.

VOLVER AL FUTURO

Hace dos años esa empresa renovó su imagen y estrategias de venta: abrió sus primeros locales siguiendo el diseño original de los ideados para todo el mundo por el arquitecto David Wright, empezó a importar los 501 americanos, camperas producidas en Europa y de esta manera redujo la producción local a un 50 por ciento de la colección. Otra innovación de Levi's en el mercado europeo es un servicio de pantalones a la usanza de la tradición a medida.

"La sofisticación pasa por lavados mediante tecnología de avanzada que se asemejan a los antiguos de los 50, 60 o los 70, pero con mejor calidad y lo particular del mercado de jeans actual es que, cuanto más nuevos lucen, su precio es menor", explica Marco Manini, director de marketing de la firma italiana Diesel que, después de llegar al mercado local vía licencias, hace un año vende sus originales en locales exclusivos. Los diseños de la marca corresponden al belga Wilbert Das y un grupo de asistentes que, desde la base de operaciones de Italia y en sincro con la era de la globalización, se alimentan de la moda callejera que observan en distintos puntos del planeta. "La moda reinterpreta constantemente, así como de un viaje a Vietnam surgió una colección y en Alaska se rastrearon antiguos uniformes de mineros; la última colección marca el interés por las telas tradicionales de Oriente. Notamos que, a diferencia del público europeo, los argentinos quieren distinguirse por la calidad sin sobresalir; pareciera que los colores llamativos están mal vistos".

La empresa, famosa por sus campañas gráficas y catálogos provocadores, uno de los cuales, mostrando cadáveres de jóvenes atados con cadenas bajo el agua, fue levantada en la Argentina por las horribles reminiscencias de las torturas de la dictadura– busca efectos deliberadamente revulsivos. La última campaña muestra a una pareja de ancianos: ella con rodete, collar de perlas observando una revista porno y una mano depositada en el sexo de un inmutable abuelo. Diesel muestra sus desfiles vía CD Rom. El último que se presentó en la "London Fashion Week" –la celebración de moda avant garde que cada año goza de más prestigio– transcurrió en un galpón donde los invitados eran transportados en pequeños grupos a un ascensor, de allí debían transitar una pasarela y en lugar de modelos se encontraban paneles con distintas puestas en escena: de un baño turco a cabinas telefónicas, pasando por simulacros de sexo grupal que se podían espiar al estilo de los peep shows.

> CADA VEZ SE ESTÁN USANDO MÁS DETALLES Y TERMINA CIONES QUE REMITEN A LOS ORIGINALES, SE VOLVIÓ A RE LANZAR EL JARDINERO, JUNTO CON LAS COSTURAS Y LO COLORES CARACTERÍSTICOS DE LOS MODELOS MÁS ANT GUOS. ES CURIOSO QUE, A PESAR DE QUE NO ES LA PREN DA MÁS CÓMODA, NO ABRIGA MUCHO EN INVIERNO Y E CALUROSA EN VERANO, HAYA DURADO TANTO.

RAÍCES DEL JEAN

Corría 1850 cuando, seducido por la fiebre del oro, Levi Strauss cambió Bavaria por San Francisco y se dedicó a vender telas para carpas. El astuto comerciante de 24 años captó la necesidad de prendas para protegerse de la hostilidad de éstas y transformó sus pliegues de canvas marrón en ropa de trabajo. Y cuando el stock alcanzó su fin lo reemplazó por serge de Nimes, una tela de la Francia medieval de la que derivó la palabra denim, que recién fue incorporada el diccionario Webster en 1864.

Estas prendas primitivas se perfeccionaron en 1872, cuando Strauss se asoció con el sastre Jacob Davis, y juntos desarrollaron remaches de cobre para reforzar los bolsillos. Las creaciones de esa sociedad fueron consideradas la quintaesencia de la cultura americana y su famoso Levi's 501 fue homenajeado por la paleta de artista pop como Andy Warhol y Roy Lichtens tein. De uniforme de granjeros y cowboy en su siglo de existencia mutó de símbol de la rebeldía juvenil, a bandera de lo hippies, uniforme de la contracultura.

PIONEROS/AS

En el libro *El Imperio de lo efímero*, G lles Lipovetsky lo considera el colmo de l cultura hiperindividualista fundada en e culto al cuerpo. "Lejos de uniformiza subraya las formas y delinea cuanto ha de singular en la individualidad física sostiene el filósofo francés. Es posible qu el uso masivo de los jeans se hubiera pro ducido mucho antes de los 50, si el día d 1915 en que el director de cine Davi Griffith descubrió a la joven actriz Lilia Gish con un par de estos nada sofisticado pantalones, no la hubiera expulsado d set de filmación con una nota desaprob toria dirigida a su madre.

El cine de los 50 es el mejor document de la popularidad que alcanzó el jean er tre los jóvenes de la época. Para *El Salv je*, la primera película sobre pandillas d motociclistas, Marlon Brando creó su pr pio vestuario sobre la base de un jean una campera de cuero de su propio gua darropas –y en realidad lo único que ten en su valija cuando fue contratado p Hollywood–.

James Dean, en su personaje de Ji Stark, popularizó al denim y fue el proto po de la juventud inconformista en *Rebe de sin causa*, el film de Nicholas Ray. E este superclásico de la rebeldía teenage otros jóvenes que lucían jeans eran Denn Hopper y Nick Adams. En cambio, el pe sonaje de Sal Mineo, en el *physique du r* de chico reprimido, usaba pantalón c vestir.

Marilyn Monroe fue adelantada a la h ra de incorporar denim a su guardarropa en 1945, a los 19 años, y cuando se llam ba Norma Jean Dougherty, posó para fotógrafo Andre de Dienes vestida con u par de jeans y una camisa anudada en u producción en el desierto de Mojave.



EL VIEJO Y QUERIDO jean

Hubo épocas que intentaron adaptar el jean a la moda. Los hubo bombilla, de pata de elefante, bordados al estilo flower power, rotos al gusto grunge. Pero ahora los más codiciados son los más fieles a aquellos originales que Levi Strauss inventó a fines del siglo pasado, con una tela francesa y medieval llamada serge de Nimes, de la que derivó la palabra denim.

POR VICTORIA LESCANO

En los 90 la sofisticación en jeans pasa por el culto casi nostálgico por las formas y texturas de los modelos primitivos. En Los Angeles, Tailandia y Japón existen negocios tan especializados en jeans antiguos que los pantalones rozan la categoría de piezas de arte. A la lista de los más codiciados la encabezan aquellos que nunca fueron usados, conservan su etiqueta con el precio de antaño y la vedette es el modelo 501 de Levi's, por el que dealers y coleccionistas de denim no dudan en pagar cifras cercanas a los 10.000 dólares. Atenta al furor de esa prenda, la firma Levi's celebró en el mes de junio el 125 aniversario de su modelo más famoso con una fiesta, cruza de parque de diversiones y kermesse, en el corazón de Nueva York.

Ya en 1993 la empresa organizó un concurso, en busca del jean más antiguo que convocó a miles de participantes. El ganador fue un modelo de 1920. Especialistas locales se refieren a este culto por lo retro y el esfuerzo deliberado por simular *antiques* vía tecnología de avanzada.

"Cada vez se están usando más detalles y terminaciones que remiten a los originales, se volvió a relanzar el jardinero, junto con las costuras y los colores característicos de los modelos más antiguos. Es curioso que, a pesar de que no es la prenda más cómoda, no abriga mucho en invierno y es calurosa en verano, haya durado tanto y se haya convertido en semejante básico. Acabamos de recibir una réplica de los primeros modelos con cintas de ajuste, botones para tiradores, remaches antiguos de los que la gente se quejaba porque rayaban los tapizados de los autos y un solo bolsillo. Se trata de una edición limitada con una tela desarrollada en Japón que, si bien no va a estar a la venta, se está usando para campañas gráficas", cuentan Carolina Gabano y Matías Galmarini, diseñadores gráficos y encargados de producto de la marca Levi's Argentina.

VOLVER AL FUTURO

Hace dos años esa empresa renovó su imagen y estrategias de venta: abrió sus primeros locales siguiendo el diseño original de los ideados para todo el mundo por el arquitecto David Wright, empezó a importar los 501 americanos, camperas producidas en Europa y de esta manera redujo la producción local a un 50 por ciento de la colección. Otra innovación de Levi's en el mercado europeo es un servicio de pantalones a la usanza de la tradición a medida.

"La sofisticación pasa por lavados mediante tecnología de avanzada que se asemejan a los antiguos de los 50, 60 o los 70, pero con mejor calidad y lo particular del mercado de jeans actual es que, cuanto más nuevos lucen, su precio es menor", explica Marco Manini, director de marketing de la firma italiana Diesel que, después de llegar al mercado local vía licencias, hace un año vende sus originales en locales exclusivos. Los diseños de la marca corresponden al belga Wilbert Das y un grupo de asistentes que, desde la base de operaciones de Italia y en sincro con la era de la globalización, se alimentan de la moda callejera que observan en distintos puntos del planeta. "La moda reinterpreta constantemente, así como de un viaje a Vietnam surgió una colección y en Alaska se rastrearon antiguos uniformes de mineros; la última colección marca el interés por las telas tradicionales de Oriente. Notamos que, a diferencia del público europeo, los argentinos quieren distinguirse por la calidad sin sobresalir; pareciera que los colores llamativos están mal vistos".

La empresa, famosa por sus campañas gráficas y catálogos provocadores, uno de los cuales, mostrando cadáveres de jóvenes atados con cadenas bajo el agua, fue levantada en la Argentina por las horribles reminiscencias de las torturas de la dictadura– busca efectos deliberadamente revulsivos. La última campaña muestra a una pareja de ancianos: ella con rodete, collar de perlas observando una revista porno y una mano depositada en el sexo de un inmutable abuelo. Diesel muestra sus desfiles vía CD Rom. El último que se presentó en la "London Fashion Week" –la celebración de moda avant garde que cada año goza de más prestigio– transcurrió en un galpón donde los invitados eran transportados en pequeños grupos a un ascensor, de allí debían transitar una pasarela y en lugar de modelos se encontraban paneles con distintas puestas en escena: de un baño turco a cabinas telefónicas, pasando por simulacros de sexo grupal que se podían espiar al estilo de los peep shows.

CADA VEZ SE ESTÁN USANDO MÁS DETALLES Y TERMINACIONES QUE REMITEN A LOS ORIGINALES, SE VOLVIÓ A RELANZAR EL JARDINERO, JUNTO CON LAS COSTURAS Y LOS COLORES CARACTERÍSTICOS DE LOS MODELOS MÁS ANTIGUOS. ES CURIOSO QUE, A PESAR DE QUE NO ES LA PRENDA MÁS CÓMODA, NO ABRIGA MUCHO EN INVIERNO Y ES CALUROSA EN VERANO, HAYA DURADO TANTO.

RAÍCES DEL JEAN

Corría 1850 cuando, seducido por la fiebre del oro, Levi Strauss cambió Bavaria por San Francisco y se dedicó a vender telas para carpas. El astuto comerciante de 24 años captó la necesidad de prendas para protegerse de la hostilidad de éstas y transformó sus pliegues de canvas marrón en ropa de trabajo. Y cuando el stock alcanzó su fin lo reemplazó por serge de Nimes, una tela de la Francia medieval de la que derivó la palabra denim, que recién fue incorporada el diccionario Webster en 1864.

Estas prendas primitivas se perfeccionaron en 1872, cuando Strauss se asoció con el sastre Jacob Davis, y juntos desarrollaron remaches de cobre para reforzar los bolsillos. Las creaciones de esa sociedad fueron consideradas la quintaesencia de la cultura americana y su famoso Levi's 501 fue homenajeado por la paleta de artistas pop como Andy Warhol y Roy Lichtenstein. De uniforme de granjeros y cowboys, en su siglo de existencia mutó de símbolo de la rebeldía juvenil, a bandera de los hippies, uniforme de la contracultura.

PIONEROS/AS

En el libro *El Imperio de lo efímero*, Gilles Lipovetsky lo considera el colmo de la cultura hiperindividualista fundada en el culto al cuerpo. "Lejos de uniformizar, subraya las formas y delinea cuanto hay de singular en la individualidad física", sostiene el filósofo francés. Es posible que el uso masivo de los jeans se hubiera producido mucho antes de los 50, si el día de 1915 en que el director de cine David Griffith descubrió a la joven actriz Lilian Gish con un par de estos nada sofisticados pantalones, no la hubiera expulsado del set de filmación con una nota desaprobatoria dirigida a su madre.

El cine de los 50 es el mejor documento de la popularidad que alcanzó el jean entre los jóvenes de la época. Para *El Salvaje*, la primera película sobre pandillas de motociclistas, Marlon Brando creó su propio vestuario sobre la base de un jean y una campera de cuero de su propio guardarropas –y en realidad lo único que tenía en su valija cuando fue contratado por Hollywood–.

James Dean, en su personaje de Jim Stark, popularizó al denim y fue el prototipo de la juventud inconformista en *Rebelde sin causa*, el film de Nicholas Ray. En este superclásico de la rebeldía teenager, otros jóvenes que lucían jeans eran Dennis Hopper y Nick Adams. En cambio, el personaje de Sal Mineo, en el *physique du rol* de chico reprimido, usaba pantalón de vestir.

Marilyn Monroe fue adelantada a la hora de incorporar denim a su guardarropas: en 1945, a los 19 años, y cuando se llamaba Norma Jean Dougherty, posó para el fotógrafo Andre de Dienes vestida con un par de jeans y una camisa anudada en una producción en el desierto de Mojave.

Según el biógrafo Donald Spotto, "de los días en que antes de su estrellato asistió como oyente a un curso de literatura de la Universidad de California y sus compañeros de curso destacaron como algo raro para la época que apareciera en las clases vestida con jeans azules". Cuando no usaba su uniforme de bomba sexy y en tren de practicar levantamiento de pesas, su deporte favorito, optaba por un par de 501 y un corpiño de bikini.

VUELTA DE ROSCA

A mediados de los 60, en tiempos del flower power, la tendencia fue cuanto más viejo, mejor. La diseñadora Linda Gravenites, famosa por sus trajes para Janis Joplin hechos con tela de mantel, empezó a bordar flores multicolores en sus jeans gastados. La idea fue copiada por los hippies que se reunían en el parque Golden Gate.

Dos años más tarde el concepto fue incorporado por el mercado y en centros de veraneo tan exclusivos como Saint Tropez se pusieron de moda las carteras y accesorios hechos con trozos de jean y parches de colores.

En los 70 los incorporó el diseño europeo. Marithé Francois Girbaud y Fiorucci crearon estilos opuestos a los clásicos americanos que hicieron tambalear el reinado de los Levi's, y hasta la alta costura incorporó al jean en sus colecciones. En Italia la marca Jesus Jeans escandalizó a la comunidad católica por su aviso que mostraba un trasero enfundando en short mínimo y el slogan "Quienes me aman me seguirán" en el centro. Fue atacada por periódicos conservadores y elogiada por Pier Paolo Pasolini en su columna de *Il Corriere della Sera*.

En el otoño del '84, un par de jean destrozados propuestos por la inglesa Katherine Hamnett –famosa por las remeras con slogans antibélicos– como tapa de la revista *The Face* se adelantó al capricho por los jeans destrozados símil harapos que a principio de los 90 impuso la cultura grunge.

Jean Paul Gaultier y el italiano Franco Moschino hicieron de la ironía su principal caballito de batalla para las campañas gráficas de su líneas. El niño terrible de la moda francesa fue precursor en reemplazar a chicas de tapa por modelos ancianas, mientras que Moschino aportó su propio cuerpo, travestido y con peluca rubia



LAS ANTIGUAS CHICAS LEVI'S ERAN UN POCO MÁS REGORDETAS QUE LAS DE AHORA, PERO LLEVABAN IDÉNTICOS MODELOS DE JEANS. DIESEL PROPONE REVULSIÓN Y A VECES DE PASA DE ROSCA, COMO CON EL AVISO DE LOS CADÁVERES QUE DEBIÓ LEVANTAR. ESTA PIEZA DE LA SEÑORA QUE MANOTEA AL SEÑOR FORMA PARTE DE LA MISMA CAMPAÑA. ABAJO, EL LEVI'S 501, EL MÁS CÉLEBRE, EL MÁS VENDIDO DEL MUNDO.

LOS OTROS

H. D. Lee, un fabricante de ropa de trabajo, empezó a publicitar sus creaciones en 1917. Desde el comienzo el diseño funcional fue una cualidad intrínseca de la marca y sus bolsillos fueron pensados para llevar herramientas. En 1924 los Lee Riders 200 estaban en los guardarropas de los rodeo cowboys y en 1929 aparecieron los primeros jeans con cierre a cremallera. Otro aporte de la empresa fueron los jeans a medida y los overalls para chicos y, en los 60, una línea exclusiva para las mujeres llamada Fit for Girls. Para aggiornar su imagen de estrella pop –luego de haberse tomado a la maternidad demasiado en serio– en el videoclip de su hit "Ray of Light", Madonna apareció con una camperita Lee, de inspiración 70's. Esa empresa está sumamente agradecida: el modelo se transformó en el más vendido de los últimos meses.

Otra pionera del denim fue la empresa Blue Bell Overall Company, creada en Carolina del Norte en 1904 y que luego pasó a llamarse Wrangler, que en la Segunda Guerra Mundial fue la principal abastecedora de ropa de las tropas americanas.



...ron adaptar el jean a la ... de pata de elefante, ...power, rotos al gusto ...s codiciados son los más ... que Levi Strauss inventó a ... una tela francesa y ...e Nimes, de la que



Según el biógrafo Donald Spotto, "de los días en que antes de su estrellato asistió como oyente a un curso de literatura de la Universidad de California y sus compañeros de curso destacaron como algo raro para la época que apareciera en las clases vestida con jeans azules". Cuando no usaba su uniforme de bomba sexy y en tren de practicar levantamiento de pesas, su deporte favorito, optaba por un par de 501 y un corpiño de bikini.

VUELTA DE ROSCA

A mediados de los 60, en tiempos del flower power, la tendencia fue cuanto más viejo, mejor. La diseñadora Linda Gravenites, famosa por sus trajes para Janis Joplin hechos con tela de mantel, empezó a bordar flores multicolores en sus jeans gastados. La idea fue copiada por los hippies que se reunían en el parque Golden Gate.

Dos años más tarde el concepto fue incorporado por el mercado y en centros de veraneo tan exclusivos como Saint Tropez se pusieron de moda las carteras y accesorios hechos con trozos de jean y parches de colores.

En los 70 los incorporó el diseño europeo. Marithé Francois Girbaud y Fiorucci crearon estilos opuestos a los clásicos americanos que hicieron tambalear el reinado de los Levi's, y hasta la alta costura incorporó al jean en sus colecciones. En Italia la marca Jesus Jeans escandalizó a la comunidad católica por su aviso que mostraba un trasero enfundando en short mínimo y el slogan "Quienes me aman me seguirán" en el centro. Fue atacada por periódicos conservadores y elogiada por Pier Paolo Pasolini en su columna de *Il Corriere della Sera*.

En el otoño del '84, un par de jean destrozados propuestos por la inglesa Katherine Hamnett –famosa por las remeras con slogans antibélicos– como tapa de la revista *The Face* se adelantó al capricho por los jeans destrozados símil harapos que a principio de los 90 impuso la cultura grunge.

Jean Paul Gaultier y el italiano Franco Moschino hicieron de la ironía su principal caballito de batalla para las campañas gráficas de su líneas. El niño terrible de la moda francesa fue precursor en reemplazar a chicas de tapa por modelos ancianas, mientras que Moschino aportó su propio cuerpo, travestido y con peluca rubia



LAS ANTIGUAS CHICAS LEVI'S ERAN UN POCO MÁS REGORDETAS QUE LAS DE AHORA, PERO LLEVABAN IDÉNTICOS MODELOS DE JEANS. DIESEL PROPONE REVULSION Y A VECES DE PASA DE ROSCA, COMO CON EL AVISO DE LOS CADÁVERES QUE DEBIÓ LEVANTAR. ESTA PIEZA DE LA SEÑORA QUE MANOTEA AL SEÑOR FORMA PARTE DE LA MISMA CAMPAÑA. ABAJO, EL LEVI'S 501, EL MÁS CÉLEBRE, EL MÁS VENDIDO DEL MUNDO.



LOS OTROS

H. D. Lee, un fabricante de ropa de trabajo, empezó a publicitar sus creaciones en 1917. Desde el comienzo el diseño funcional fue una cualidad intrinseca de la marca y sus bolsillos fueron pensados para llevar herramientas. En 1924 los Lee Riders 200 estaban en los guardarropas de los rodeo cowboys y en 1929 aparecieron los primeros jeans con cierre a cremallera. Otro aporte de la empresa fueron los jeans a medida y los overalls para chicos y, en los 60, una línea exclusiva para las mujeres llamada Fit for Girls. Para aggiornar su imagen de estrella pop –luego de haberse tomado a la maternidad demasiado en serio– en el videoclip de su hit "Ray of Light", Madonna apareció con una camperita Lee, de inspiración 70's. Esa empresa está sumamente agradecida: el modelo se transformó en el más vendido de los últimos meses.

Otra pionera del denim fue la empresa Blue Bell Overall Company, creada en Carolina del Norte en 1904 y que luego pasó a llamarse Wrangler, que en la Segunda Guerra Mundial fue la principal abastecedora de ropa de las tropas americanas.



DE FERIA

Hasta el 2 de agosto está abierta en el Centro Municipal de Exposiciones (Avenida Figueroa Alcorta y Pueyrredón) la Feria del Libro Infantil y Juvenil. Allí, las editoriales que publican libros para chicos y adolescentes expondrán en sus stands las novedades y los clásicos. Como en la otra Feria, los autores estarán allí, pero se supone que a veces para firmar sus obras y otras sólo para charlar un rato con sus diminutos admiradores. Habrá actividades extra, como shows de magia y obras de teatro, además de narraciones de cuentos a cargo de autores, como la que propone Alfaguara el 1° de agosto, con un tema más que atractivo para los de seis en adelante: "Una tarde de terror". En ese encuentro leerán Elsa Bornemann, Graciela Cabal y Lucía Laragione.

AGENDA

TERCER SECTOR

Entre el 14 y el 16 de septiembre se llevará a cabo el IV Encuentro Iberoamericano del Tercer Sector, cuyo tema central girará en torno a un nuevo contrato social para el próximo siglo. El objetivo de la reunión será dar continuidad al debate, el intercambio y la formulación de políticas que contribuyan al fortalecimiento de la sociedad civil. De la organización participa un conjunto de entidades y asociaciones sin fines de lucro que desde el ámbito privado actúan en el área social. El Encuentro se llevará a cabo en el hotel Sheraton. Para informes e inscripción, se puede llamar a los teléfonos 322-8689 y 328-4570, o dirigirse a Carlos Pellegrini 979, tercer piso.



JOYAS

En el VI Salón Internacional de Joyería y Relojería, UHR 98 –que se extenderá hasta el 31 de julio–, 146 expositores nacionales y extranjeros –entre ellos, italianos, españoles y franceses– mostrarán al público sus productos. Los rubros abarcan desde oro y platería hasta cadenas, dijes, alianzas, relojería infantil, piedras preciosas y semipreciosas. La muestra incluye un ciclo de conferencias como la que dará el miércoles 29 a las 15.30 Miguel Ugarte, sobre "Gemología visual e intuitiva". Es en el Sheraton, en los salones San Telmo, Libertador y Retiro.

SHOPPINGS EN VACACIONES

Como viene sucediendo los últimos años, los shoppings se repartirán personajes y actividades para atraer a padres y madres agobiados por niños en vacaciones. El Patio Bullrich decidió montar una plaza de juegos abierta de 12 a 21 y ambientada como un circo. Hasta el 10 de agosto, toboganes, calesitas, autitos, pelotas y toda la línea Barbie estarán a disposición de los chicos, a los que estarán esperando animadores y maestras jardineras. En Unicenter, en La Plaza del Panorámico, la propuesta es conocer a los personajes de *Mulan*, la nueva peli de Disney, de lunes a jueves a las 15 y a las 18, y de viernes a domingos a las 12, 15 y 18. En el tercer nivel, además, habrá shows con payasos, malabaristas y zanquistas. El Solar de la Abadía, por su parte, homenajeará a sus pequeños clientes con una escenografía de Hércules, además de juegos interactivos y un sector dedicado al arte infantil.

CAMPAÑAS



Lo nuevo *lo raro* LO UTIL

Faltaba Rosarito

TODOS LOS ORTEGA HACEN LO SUYO. TAMBIÉN ROSARITO, LA HIJA MENOR DE PALITO Y EVANGELINA, YA GANA SUS PROPIOS DINEROS POSANDO COMO MODELO PARA LA MARCA DE ROPA INFANTIL CIRCUS. SE LA PODRÁ VER EN LAS CALLES EN LA CAMPAÑA DE LA PRÓXIMA PRIMAVERA. LAS FOTOS ESTUVIERON A CARGO DEL ESTUDIO DE ROCCA-CHERNIAVSKY.

PRODUCTOS



Anticaída

Aminexil es el nombre de una nueva molécula que actúa contra la caída del pelo. La línea Kerastase la ha incluido en un nuevo tratamiento (consta de 42 ampollas), para celebrar el descubrimiento de los laboratorios L'Oréal: hasta ahora, se sabía que cada persona tiene un promedio de 120.000 cabellos, y que de ellos, se pierden diariamente entre 50 y 80. Cada cabello nace de un folículo piloso que tarda de dos a cinco meses en generar uno nuevo. Ese ciclo se repite unas 25 veces a lo largo de la vida del folículo. Lo que se descubrió es que para favorecer el crecimiento de un nuevo cabello, el folículo necesita un medio de colágeno flexible, y que en la mayoría de los casos la caída del pelo se debe a que el colágeno se volvió rígido. La molécula Aminexil inhibe la rigidez del colágeno, y así evita el envejecimiento prematuro de los folículos.



Geles

Los geles de baño suelen ser usados en los buenos hoteles, pero todavía no se han extendido al hábito doméstico. Sin embargo, dentro de la línea de autogratificación que explota desde hace años Marta Harff, salió una nueva línea de geles frutales, con tres fragancias: pomelo, melón y cassis. La combinación de extractos se combina con mucha espuma, para ser usados tanto bajo la ducha como en baños de inmersión, esos premios que cada vez más gente se autootorga después de un largo día de trabajo.



Stick

Para los afortunados que pasen sus vacaciones de invierno en la nieve, o los simples mortales que deban vérselas con el frío en la ciudad y tengan labios sensibles a las bajas temperaturas, Labello lanzó un stick que protege tanto del sol de las montañas como del frío del invierno. Enriquecido con manteca de cacao y aceite de palta, Labello Alpin posee pantalla solar y micropigmentos de barrera que actúan contra los rayos UV.



EL NOMBRE DE LA ROSA

A Pompi Gutnisky le gusta hacer dos cosas, y a veces las hace al mismo tiempo: sacar fotos y viajar. En su último viaje, por Marruecos, decidió resignar los paisajes y se concentró en las rosas de los magníficos jardines del Palais Jamais, un palacio en el que vivió Paul Bowles.

POR V.L.

A mi modo de ver no existe nada más delicioso que un ser extraño. Y por eso me mezclo con los seres humanos, porque no pertenecen a mi especie, precisamente para ser un extraño entre ellos." Con esta cita de *Las Mil y una Noches* la fotógrafa Pompi Gutnisky acompaña la invitación a su muestra de primeros planos de rosas que por las formas descomunales, juegos de color y texturas casi pictóricas podrían confundirse con telas. Además, tienen el valor agregado de haber sido fotografiadas en los jardines del Palais Jamais, un palacio medieval de Marruecos –ahora devenido en hotel chic– que apasionó a Paul Bowles al punto de incluirlo en sus escritos y libros de fotografías. Hasta el 8 de agosto la muestra puede verse en la galería Gara (Honduras 4952).

"En abril estuve en Marruecos y me di el gusto de abandonar por tres días los hoteles de seis dólares la habitación en que pasé la mayor parte del mes y recalar en este palacio, que queda en la ciudad amurallada de Fez. Mientras el público cosmopolita tomaban tragos junto al espejo de agua del patio morisco, hice las tomas con un adaptador para mi lente haciéndome un rinconcito entre las decenas de jardineros que cuidaban el lugar" cuenta la fotógrafa que, a su manera, también integra el universo de seres extraños. Desde que hace 35 años una monja de la maternidad inglesa en que nació la bautizó Margarita ante la ausencia de nombres femeninos en la lista de sus padres, alternó una carrera de biología que dejó inconclusa para recorrer el mundo, con estudios de cine que derivaron en una vasta trayectoria en el área de producción de comerciales. En el medio, estimulada por su pasión gourmand, hizo un stage picando perejil y haciendo mayonesa casera en el restaurante de Francis Mallman, y horneó pattiserie junto al chef Paul Azema. Su habilidad para zambullirse en conciertos y backstages de desfiles despuntó en los 80 entre pogos, tiradas de pelo y escupitajos que desafió fotografiando a Luca Prodan o Siouxie and the Banshees como colaboradora del diario *Buenos Aires Herald*. A principio de los 90 ideaba insólitas notas de turismo para la revista *Claudia*.

Actualmente sus fotografías de moda, personajes y decoración aparecen en las páginas de la revista *Elle* y es una de los treinta artistas jóvenes que integran la beca Kuitca para artistas jóvenes. Como los personajes de las road movies, sus vacaciones consisten en viajes sin pausa, junto a su pareja, el diseñador gráfico Gustavo Scagliarini, por los rincones más variados. Son de rigor sus dos visitas anuales a escuelas de Jujuy junto al grupo de artistas –como Lucio Boschi y Javier Olivera– del grupo Nómade con el propósito de repartir libros, ropa y lápices en escuelas rurales.

–¿Por qué eligió las flores como leitmotiv y no los paisajes de Oriente?

–Me tomé la libertad de elegir imágenes leves y sutiles que me parecían perfectas para esa galería de arte y para darme el gusto de hacer algo totalmente distinto a los paisajes de Nepal que mostré en la Recoleta, y que tenía pétalos de flores en el piso. No concibo la vida sin flores, creo que son los mejores diseños que da la naturaleza. Me asombra que en Oriente, aun en los lugares más humildes, están siempre presentes en los altares familiares junto al arroz y la comida, así como en las calles de Egipto los nenes venden collares efímeros de flores de azahar y en las provincias del norte son parte de la ofrenda en el culto a los muertos.

–¿Cuál es su filosofía de viaje?

–No adhiero a los mandatos turísticos, con guías, reservas y todo planeado previamente. Sigo un poco las pautas de las guías de viaje "Lonely Planet", iniciadas por el inglés Tony Wheeler en los 70, y que ya son muy populares. Viajo con una cámara y un trípode chico y una mochila que cargo todo el día. Llevo poca ropa y como los nómades sólo compro telas fáciles de doblar y joyas. Me importa aprovechar bien el tiempo, pongo el despertador a las 5 de la mañana, por la sencilla razón de que en los lugares más pequeños la vida empieza cuando sale la luz y termina con la caída del sol. Así veo cuando se arman los mercados y puedo tomar los barcos que salen a los distintos pueblos.

–¿Qué le aportan sus diarios de viaje en imágenes?

–Me interesa reflejar el traslado, porque en las fotos en movimiento el trazo se acerca a la pintura, más que a la fotografía clásica. Me atrae la gente que se lanza a un mundo desconocido y el concepto extranjerizante que transmite Bowles. Así como la muestra sobre Nepal quiso mostrar la existencia de una mitad del mundo totalmente diferente, esta vez fotografié mujeres de Birmania en distintas actividades manuales, rituales de Marruecos, los medios de transporte primitivos, antiguas curtiembres o piedras que bien podrían ser de cartón.

–¿A qué atribuye el furor de los destinos exóticos?

–Son un fenómeno mundial, una necesidad voraz, especialmente desde Europa, por viajar a Oriente. El turismo de aventura y el concepto de cuanto más riesgo mejor crece a pasos agigantados. Lo paradójico es que en este fin de siglo la gente de los grandes centros quiere vivir como el aldeano, dormir en carpa y comer con la mano. Mi desafío son los lugares a los que resulta más difícil llegar, me encantaría ir a un reino anexado a Nepal al que sólo se puede llegar a pie.

–¿Intenta adaptarse al entorno?

–No me gusta disfrazarme de "local people", aunque me adapto a la practicidad de algunas prendas, en Birmania por ejemplo las polleras para hombre que usa mi novio o en Egipto los trapitos blancos para protegerse del sol. Me parece fundamental respetar las costumbres, en algunos lugares está mal visto que los hombres se muestren en lugares públicos con el torso desnudo. De la misma manera, en las cercanías de los templos hay carteles que ruegan quitarse los zapatos y las medias.

–¿Cuáles son sus imágenes favoritas?

–Los paisajes donde parece que el hombre no haya intervenido, y las imágenes en movimiento casi atemporales. Pareciera que mi libertad mental pasa por los viajes, que no siempre son a lugares lejanos: el mismo trabajo de documentación lo hago viajando a Mar del Plata o a Bariloche en colectivo.



Vacaciones, tiempo libre y el latiguillo tan temido: "Me aburro". La rutina cotidiana se suspende y los chicos demandan actividad sin pausa. Los especialistas aseguran que hay que enfrentar con temple el aburrimiento infantil, porque es una oportunidad para que los chicos se entrenen en el uso del ocio. Y para eso no hay recetas. Cada cual, sea cual fuere su edad, debe encontrar la propia.

Ma, me aburro

POR SOLEDAD VALLEJOS

Invierno, tarde fría y lluviosa, vacaciones escolares. Condiciones ideales para que, en medio de la placentera merienda de tostadas y leche caliente, el pequeño o la pequeña de turno suelte la frase tan temida: "Me aburro". Ante el aburrimiento infantil –una plaga en expansión que sólo merma en contacto con peloteros, máquinas de ositos y compañeros que hacen o devuelven visitas– las reacciones de los padres son muy variadas. Están los que intentan explicar tranquilamente a sus hijos que la vida no es precisamente un parque de diversiones, y que por lo tanto el aburrimiento formará parte de lo que les espera, y aquellos que tropiezan con su propia ansiedad por divertir a los niños para sacarse de encima el fatal, insoportable y sostenido latiguillo de "me aburro".

Con las vacaciones, el tiempo que habitualmente se destina a la asistencia a clase y a las tareas escolares queda libre. Por otra parte, el receso, en ocasiones, alcanza también a ciertas actividades extraescolares. De repente, el chico se encuentra con que no tiene que hacer nada de lo que suele conformar su vida cotidiana: se ve cara a cara con el tiempo libre, para el que no está entrenado, y nace el aburrimiento. Sin embargo, la psicoanalista infantil Elena Lacombe opina que, en primera instancia, esta ausencia de actividades no es, necesariamente, perjudicial: "Hay que dar tiempo a que extrañen la escuela, porque no siempre es sólo una obligación. La escuela es un espacio social importante. Está bien que se registre que hay algo que se interrumpió y que pueden hablar de eso, extrañarlo, recordarlo". Pero, cuando la añoranza agota su cuarto de hora, el tedio –atraído por la no ocupación obligada– vuelve a reinar. "Los chicos en vacaciones se aburren, pero porque no saben qué hacer con su tiempo libre."

AGENDA A TOPE

Es que, en general, no lo tienen, están a agenda cubierta, haciendo cosas todo el día: la escuela, el profesor de esto, el profesor de lo otro... No están acostumbrados a tener tiempo vacío, porque los padres siempre se han ocupado de ocupar el tiempo de los chicos", plantea la psicóloga infantil Adriana Conti. Al no estar acostumbrados a diseñar ellos mismos el empleo de su tiempo, "los chicos no saben qué hacer solos y se aburren", sintetiza Conti. Sin embargo, la salida a la situación tampoco consiste en "llenar las vacaciones como si fueran tiempos de clases, mandando a los chicos a la colonia, al club... todo el tiempo haciendo cosas". La solución, dice la psicóloga, es más sencilla: "Hay que ayudarlos a que aprendan a usar su tiempo, orientarlos en la búsqueda pero no resolver el aburrimiento. Es un camino propio. El tiempo libre es un espacio productivo para conectarse con lo que tienen ganas de hacer, es tiempo de ocio, que es un tiempo creativo".

La industria cultural no podía dejar pasar de largo las vacaciones invernales. Tanto es así que, en estos días, la cartelera porteña abunda en ofertas teatrales –en gran parte, continuación de éxitos de la tele–, películas, y todo tipo de espectáculos que tienen por destinatarios exclusivos a los niños. Bombardeados desde la publicidad y los programas televisivos, los chicos quieren –y reclaman a viva voz– asistir a cuanto se oferte. Muchos padres consienten, o se sienten culpables si no pueden hacerlo. Todo, por supuesto, en nombre de la batalla contra el tedio vacacional. Sin embargo, atiborrarse con actividades no siempre es positivo. "No siempre hay que ofertar, porque la oferta excesiva anula el deseo. Hay que dejar a la imaginación", afirma Lacombe. "Si los chicos encuentran tanta oferta ilimitada, no hay espacio para que se las ingenien."

Conti, por su parte, destaca que "el aburrimiento es un buen momento, un momento rico donde empiezan a aparecer las cosas que son propias". No hay por qué angustiarse. Si el pequeño se aburre y no obtiene una respuesta inmediata y satisfactoria de los padres –o si ésta consiste en una guía, en proporcionar medios–, comenzará a buscar por su cuenta, y decidirá por sí mismo en qué quiere ocupar su tiempo. "Si lo dejás", dice Lacombe, "el chico va a hacer un proceso más interesante que si lo taponás. Una cierta ausencia siempre lleva a un proceso creativo, un proceso activo, pero para eso tiene que haber espacio". El aburrimiento que puede engendrar el ocio, entonces, permite que los niños hagan una investigación y lleguen a descubrir, por sí mismos, algo que los entretenga y les dé placer. "Los chicos tienen que aprender a no aburrirse, aunque no es fácil conectarse con los propios gustos y necesidades. Son búsquedas", concluye Conti.

Si la familia decide compartir alguna actividad, "hay que elegir la salida, planificarla. Eso da valor al paseo, *ése* es el día del paseo", aconseja Conti. De todas maneras, no hay que olvidar que esto no debe convertirse en un relleno, sino en algo deseado, algo cuya llegada se ansía ●

AGENDA

Plaza y placita



Hasta el 2 de agosto, el Paseo La Plaza sigue realizando todo tipo de actividades pensadas para niños con ganas de participar y divertirse. En sus callecitas y salas pueden encontrarse magos, festivales de títeres, conciertos de música para chicos, talleres de radio –con la gente de la ya célebre Radio Panda–, de aeromodelismo y de computación, un planetario móvil, juegos en multimedia con Internet, y narradoras de cuentos. La mayoría de estas actividades son gratuitas, y las aranceladas cuestan $2. La idea es que de una puedan pasar a otra, y seguir entretenidos. Otra de las alternativas recomendables que ofrece el *Paseo* es Stan y Oliver, la obra de Hugo Midón. La entrada, en este caso, cuesta $8.

LIBRERIA



Cuenta cuentos

En el marco de la campaña "La aventura de leer" –que tiene como objetivo sentar las bases para "crear una nación de niños lectores"– Editorial Atlántida realiza, con entrada libre y gratuita, diferentes actividades. Así, el martes 21 de julio a las 17 hs. en la librería de Larrea 1541, se presentará *Sabueso perdió su hueso*, un libro en el que Jonathan Long y Korky Paul narran, mediante dibujos coloridos y con todo tipo de detalles, las historias en las que se ve envuelto el perro de marras a lo largo de la búsqueda del consabido hueso. La misma editorial organiza, en el Patio de Comidas de Galerías Pacífico, un rincón de cuenta-cuentos que se realizará hoy, el lunes, el miércoles y el próximo viernes a las 17 hs., con distintos relatos en cada oportunidad.

Gaby pinta paredes

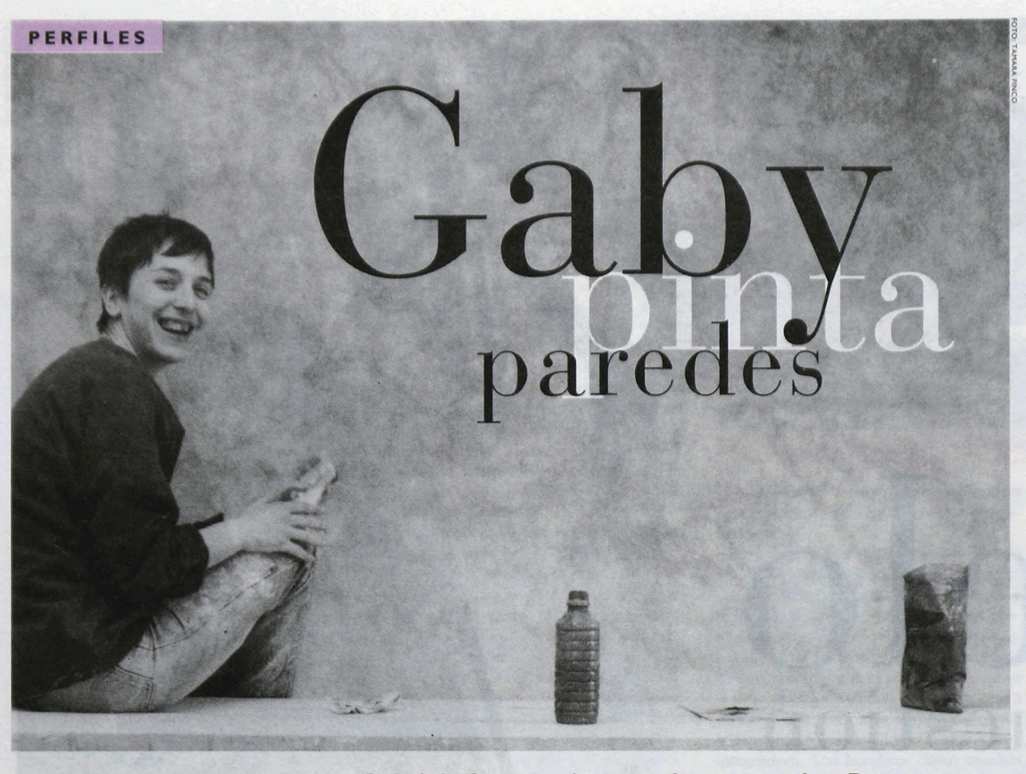


FOTO: TAMARA PINCO

Gabriela Sennes pinta cuadros y paredes. Pero es pintando paredes como se gana la vida. Se especializa en hacer pátinas con una amiga. Casas y locales las ven mezclarse a ellas dos con obreros de la construcción que muchas veces no entienden qué hacen esas chicas ahí. Y a veces lo demuestran, como el día en que hicieron el asadito sobre unas puertas que Gabriela acababa de pintar.

POR ANDI NACHON

Es un local enorme y luminoso, pasan apresurados carpinteros que miden columnas y paredes mientras un arquitecto le da indicaciones al grupo de albañiles que está levantando la barra: dentro de un mes, esta esquina será una nueva parrilla en el corazón de Flores. Durante todo ese tiempo, los trabajadores conviven en un espacio común, compartiendo un esfuerzo que inevitablemente va contra el reloj y los imprevistos. Cualquiera que entre en este momento al local se vería de repente sorprendido al escuchar risas altas y femeninas. Y si levantara la vista, no se encontraría con una decoradora de interiores. Probablemente tardaría en detectar a las dos mujeres que, trepadas a un andamio, pintan la pared del fondo. Para Gabriela Sennes trabajar en el ambiente de la construcción es algo usual. Usando pantalones viejos y un buzo desteñido, pasea su delgadez por la obra con soltura, sube una escalera, reclama el andamio y mientras pinta, con su amiga Paula "arreglan y desarreglan el mundo" en un día.

A los 27 años, Gaby está satisfecha con el trabajo y al hablar con su voz grave de los reciclados se ríe en más de un momento. "Dentro de todo, como están las cosas, me parece que está bueno trabajar con una amiga, con los horarios y la frecuencia que ponemos nosotras. Y sin un jefe. Hace mucho que me gusta trabajar por mi cuenta, a riesgo de que a veces te quedás una temporada sin trabajo y te morís de hambre."

UN OFICIO

Plástica de vocación, modela para pintores y en desfiles de amigos. Y pinta casas. Para ella no hay oposición entre estas tareas, no marca distancias. Al hablar de su trabajo se apasiona y uno no puede dejar de recordar la tradición de los pintores medievales, un gremio más en la construcción de las grandes catedrales. En su conversación une el oficio a la propia producción y reflexionando sobre esto, en un momento dice: "Trabajo con los materiales, qué sé yo, a mí lo que me gusta de pintar va desde limpiar los pinceles hasta el olor de la pintura. No es solamente la obra terminada, es hacerlo. Y cuando te ponés a pintar una casa es parecido".

Conoció a Paula cuando a principios de los '90 colaboraron con Juan Calcarami en la puesta de The Age of Communication, un espacio de referencia para Buenos Aires. Allí aprendió todo lo que sabe sobre pátinas, serigrafía en paredes y restauración de muebles. "Por ahí veíamos un sillón viejo en la calle y nos lo llevábamos, le encontrábamos una belleza." Mientras el proyecto de la Age se sostuvo, Gabriela trabajó en la disco como barman –o barwoman– a la noche y en el mantenimiento del lugar durante el día, combinando tragos y serigrafía.

Después, durante un tiempo, se sintió bastante perdida. Hasta que se asociaron con Paula para seguir trabajando juntas y armaron una carpeta de muestras. En el '95 hicieron las pátinas en Memorabilia, desde entonces se mantiene con los pinceles y la pintura, ayudando en la creación de nuevos climas y entornos. "A mí me gusta ver cómo van cambiando los lugares, cómo entrás a un lugar absolutamente desabrido y con un par de colores está más bueno. Entonces hacés el trabajo como si fuera para vos y cuando se lo presentás a la gente lo hacés con cierto amor."

LONAS Y ANDAMIOS

Pintar un local implica desde ser hábil a la hora de combinar las pinturas e imaginar las tonalidades para el ambiente, hasta tener la fuerza para cargar una escalera o un tarro de diez litros. Gabriela explica que es un trabajo muy físico y luego aclara, como para no dejar dudas y sentar posición al respecto: "Es un laburo agotador, te mata. Pero está bueno, y para mí es la única gimnasia que hago. Esta semana estuve todo el día subiendo y bajando de un andamio y me hace rebién".

Al esfuerzo físico se suma la inestabilidad. Como la mayoría de los oficios, pintar casas no ofrece ninguna continuidad. Se cobra por trabajo y hay épocas donde los encargos se superponen o un proyecto se atrasa y se deben cumplir los plazos a pesar de los inconvenientes. Hasta ahora casi siempre consiguieron encadenar los encargos y cuando está al borde de un punto muerto confía en que surja algo. "Cuando vas a trabajar a lugares, te la pasás entrando y saliendo de mundos. Ves las casas de la gente o el lugar donde trabajan, es como pasear", relata Gaby, que no se puede imaginar ocho horas sentada en una oficina.

¿QUÉ HACEN AHÍ ESAS CHICAS?

El ambiente de la construcción es indiscutiblemente un espacio masculino; si bien hay arquitectas y decoradoras, la gran mayoría de los trabajos manuales son hechos por hombres. Para Gabriela éste es todo un tema, que a veces hace que las cuiden y otras genera mala onda.

"Es raro lo que les pasa a los hombres, no saben cómo reaccionar porque de golpe ven a una mujer que está igual que ellos, subiendo y bajando un andamio, laburando." Esta extrañeza de los hombres frente a ellas ha originado que en un trabajo llegaran a cocinar sobre las puertas que Gabriela acababa de patinar. Pero eso pasa a veces, en la mayoría de los casos los compañeros de trabajo se acercan y se sorprenden al conocerlas. "Es gente muy especial, a mí me gusta trabajar con los carpinteros y toda la gente que está en la construcción porque son personas con oficio y aprendés un montón con ellos. Además, se ríen mucho con Paula y conmigo."

Gaby empezó a pintar de muy chica y cuando le preguntaban qué quería ser de grande ella respondía segura: pintora. "En ese sentido, más allá de que un día me vaya bien o mal –presiente ella–, por lo menos le hago caso a esa nenita que decía que quería ser pintora." Hija de una familia de Lanús, ella se considera parte de una clase media destruida pero al mismo tiempo despierta. Creció yendo a talleres de dibujo y pintura ("mi viejo está orgulloso de que estudie arte" dice en un momento), y explica que gracias al afecto de sus padres nunca se sintió presionada para hacer algo que la alejara de ella misma.

Desde que dejó la casa familiar, antes de los 20 años, se ha mudado ocho veces y siente que ha aprendido y ha crecido mucho. Hablando con ella, se intuye la voluntad por la búsqueda de un camino propio, más allá de los parámetros convencionales del éxito. Actualmente está terminando la Escuela de Artes Pueyrredón y trabaja en pinturas de formato muy pequeño. Tras participar en el grupo de mujeres artistas Asperges y de realizar distintas muestras colectivas, ella siente que está madurando y tiene que tomarse su tiempo.

"A veces sentí la presión de tener que hacer algo, que ser algo. Precisamente creo que uno ya es lo que tiene que ser. Lo demás es trabajo nada más, porque no hay una meta a la que llegar. El problema es cuando te parece que ganar plata o terminar una carrera es esencial." Por eso para Gabriela no existe conflicto entre su deseo de concretar una trayectoria en la plástica y su trabajo pintando casas, le gusta tener un pincel en la mano para hacer cualquier cosa: crear cuadros, pintar casas o enseñar dibujo. Templa su paciencia cuando se ve obligada a llenar una pared de diez metros o cuando prepara la paleta para encarar un autorretrato. "Es bueno hacer cosas con las manos, educás tu mente con eso. Es una relación muy estrecha entre tu mente y tu mano, eso es lo que aprendés"



A LA IZQUIERDA CAROLINE HERSCHEL, UNA PIONERA. A LA DERECHA MARÍA MITCHELL CON UNA DISCÍPULA EN EL OBSERVATORIO DE VASSAR COLLEGE.

GLORIA DUBNER

FOTO SANDRA CARTASSO

El cielo en cuestión

A pesar de que a las mujeres les corresponde -dicen- la mitad del cielo, el mundo de la astronomía es esencialmente misógino. En él, los profesionales varones tienen dos maneras de comportarse con sus colegas femeninas: la indiferencia agraviante o el paternalismo socarrón. La doctora Gloria Dubner cuenta los avatares de bucear en las estrellas.

POR MARIA MORENO

Gloria Dubner, una entrerriana menudita doctora en Física y astrónoma está dispuesta a probar que la llamada "mitad del cielo" (las mujeres) tiene un relativo acceso al cielo. Investigadora del Conicet (Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas) y del Instituto de Astronomía y Física del Espacio, se dedica a lo que la ciencia denomina "remanentes de supernova" y que ella traduce en "restos de estrellas que explotaron y que es una de las formas de muerte de estrellas". La Dra. Dubner es integrante de dos asociaciones de mujeres empeñadas, si bien no en tomar el cielo por asalto según la expresión marxista, en alcanzarlo en igualdad de condiciones que sus colegas varones: ALMA (Asociación Latinoamericana de Mujeres Astrónomas) y CSWA (Committee on Status of Women in Astronomy). La Dra. Dubner describe las explosiones de estrellas de tal modo que suena a discurso poético en los oídos de un lego que ni siquiera ha hojeado las páginas instructivas del *Lo sé todo*: "Y es como si liberaras diez mil millones de bombas atómicas a la vez. Retumba todo el espacio y a veces hasta puede originar el nacimiento de estrellas nuevas. Mi proyecto es estudiar los restos que quedaron de esa explosión y todo el entorno. Otros pueden consistir en estudiar galaxias, estrellas, el polvo que absorbe la luz, el origen del universo. Se hacen predicciones teóricas que luego interactúan con la observación". La doctora dio una conferencia muy exitosa en el II Congreso Internacional Multidisciplinario Mujeres, Ciencia y Tecnología que se realizó del 17 al 19 de julio en el Museo Roca.

"Ambiente espeso de varones" como dice el tango aún antes de la promoción de Galileo, el de la astronomía registra dos tipos de posiciones masculinas ante el otro sexo: la indiferencia agraviante o el paternalismo socarrón. "En EE.UU. tengo un socio, un colega –cuenta la Dra. Dubner–. En una ocasión yo dirigía el proyecto y necesitaba que un asistente en telescopios me enseñara bien a usarlo para tomar decisiones respecto del experimento. Y el hombre que debía darme las explicaciones, sentado ante una especie de consola, se daba vuelta y miraba solamente a mi socio, que además era americano y director de un observatorio grande. ¿Porque cómo le iba a hablar a una mujer bajita, latina? Y mi socio, el Dr. Goss, repetía "ella es la responsable del proyecto y la que debe tomar las decisiones". Pero el hombre seguía dirigiéndose a él. Entonces yo me paraba al costado del doctor Goss y el hombre pasaba su mirada por sobre mi hombro y seguía hablando con él (lo llamaba doctor mientras que a mí me llamaba por mi nombre de pila). Y Goss se iba poniendo cada vez más nervioso pero yo le decía "no importa, todo lo que yo necesito es entender". Y siempre es así, las explicaciones van dirigidas a los hombres aunque sean estudiantes y uno la directora del proyecto. Y si no cuando no se dirigen exclusivamente a los hombres se comportan como caballeros galantes que nos dicen: "Vos no entendés de esto, dejá que yo lo haga". Por eso mi consejo a las becarias es que traten de ser lo más independientes posibles. Que tengan claro el objetivo científico y el objetivo científico es llegar a probar tal teoría. Si hay que aguantar que alguno diga "correte, vos no lo sabés hacer", lo mejor es aprovechar y mirar para saber hacerlo la próxima vez. Y no entrar en discusiones que quitan energía inútilmente. Pero uno pasa momentos incómodos tratando de que el género no se note."

–¿Y las estructuras de esos observatorios sofisticados consideran la presencia de mujeres?

–Hay observatorios que tienen estructuras para atender accidentes, quemaduras, operaciones de urgencia, ¡pero no hay un solo tampón! Y es una quien debe tomar todas sus previsiones. Incluso cuando lo planteamos en ALMA alguien sugirió que simplemente había que ir preparada. Pero si la prioridad es atender a la parte científica más el hecho de que estando a mucha altura puede cambiar el organismo, debería ser algo que corresponda a la organización. A mí me ha tocado tener que pedir a un enfermero un paquete de algodón y me dio mucha vergüenza. Y, por supuesto, no hay ningún recipiente para dejar un paquetito al lado del inodoro. Y ni hablar cuando los baños dicen "Women" y uno se encuentra con mingitorios.

–Sos una de las fundadoras de ALMA. ¿Cómo fueron los comienzos?

–ALMA comenzó en Venezuela cuando nos descubrimos unas ocho o diez latinoamericanas terminando la tesis, doctorándonos y con hijos chiquitos. La pregunta era cómo hacíamos para adaptarnos a un mundo con reglas masculinas. Algunas decían que había que tener guarderías en los observatorios. Entonces otras objetaban "si yo trabajé la noche entera no quiero a tu crío llorando al lado". Pero todas nos preguntábamos "si uno necesita entre los 25 y los 40 años unos cinco para maternizarse, ¿cómo hacer para no atrasarse en las becas? Porque hay muchas becas para jóvenes y el límite para llamarse "joven" son los treinta años. Y "joven" significa el nivel de carrera en que se está. A las mujeres ese nivel nos llega más tarde porque seguramente antes estuvimos con bebés y perdimos tiempo. Entonces, a través de la red, pedimos que el límite para esas becas fuera de 35 años. Lo logramos en algunas de la Unesco. En la Argentina no, pero tampoco nos pusimos de acuerdo si lo queríamos pelear. Algunas objetaban: "Cuando tenga la posibilidad de conseguir un posgrado en el exterior voy a ser muy vieja. Entonces más vale que sigamos adaptándonos al sistema". Porque nuestras observaciones se hacen en lugares alejados de la ciudad, a muchos metros de altura y lejos de la familia. Si se trabaja en un telescopio óptico se cena a las cinco de la tarde. A las seis ya se está en la cúpula, que generalmente está en la cima de la montaña. En invierno oscurece más temprano y se trabaja hasta las siete de la mañana. En radioastronomía, en cambio, se puede observar de día. En este momento adonde voy es a las planicies de San Agustín en Nueva Méjico donde hay un conjunto de 27 antenas. En mi caso, para viajar a menudo conté con mi marido y una empleada. Todo para no tener que recurrir ni a mi mamá ni a mi suegra, que me cuestionaban "¿otra vez vas a viajar y dejar los chicos?". Quizá porque lo que yo cuestionaba con mi actitud era lo que ellas eligieron. Cuando los chicos eran chicos hacía un viaje corto y uno largo por año. Por empezar que nunca tenía fondos para los pasajes y una vez que lo conseguía tenía que hacer todo de una vez. ¿Quién me podía garantizar que si volvía alguien me pagaba otro viaje?

–Durante el congreso señalaste que la posición de las astrónomas latinoamericanas era más ventajosa que la de las norteamericanas, precisamente por la permanencia de la estructura familiar.

–Una chilena dice que al final se trata de la explotación de la mujer por la mujer. Porque o una paga a una empleada para que cuide los hijos o están las mamás, las tías, las abuelas. En los EE.UU. no tienen apoyo en el sentido de que no hay guarderías y los maridos tampoco ayudan. Entonces se doctoran y viven al servicio de los hijos. Además es muy difícil conseguir trabajo para dos en la misma ciudad. Acá más o menos en los últimos años recién hay empleos de ciencia y técnica sin tener que cambiar de un lugar a otro. En el Comité de Status para la Mujer en Astronomía hay un foro de discusión con un boletín semanal. Y un tema recurrente es dar consejos para ir a una entrevista de trabajo –si se es una mujer casada o por casarse– y evitar los riegos de que la desechen de entrada justamente por tener familia. Una respuesta es "casada, dos hijos, ése es mi problema". O "soy casada pero están viendo a una astrónoma". Otras, si el marido está ligado a la ciencia o la computación:

"Si yo consigo este trabajo mi marido tiene otro trabajo para hacer pero también estaría gustoso si tienen alguna posición para ofrecerle, pero no se sientan obligados a tener dos posiciones". Porque ellos dicen "contratamos a un hombre, viene uno. Contratamos a una mujer, vienen dos". Cuando yo me doctoré, unas horas después que tuviera hecha la tesis nació mi segundo hijo. Mi marido es progresista pero nunca estuvo en discusión que nos vayamos a otro lugar en función de mi trabajo.

–El Comité para el Status de la Mujer en Astronomía denuncia que hay discriminación en el reclutamiento, entrenamiento y premios de las astrónomas.

–Estuve a punto de decirte que aquí en la Argentina no hay discriminación en el reclutamiento, pero sí la hay. Acabo de recordar que una compañera muy talentosa, cuando pidió el ingreso a la carrera estaba en igualdad de condiciones con un muchacho. Entonces en la comisión asesora del Conicet se sugirió "démosle el lugar al muchacho porque ella seguramente se va a casar y va a dejar". Por suerte estaba en la comisión asesora mi maestra en astronomía, toda una feminista luchadora, la finlandesa Dra. Miemela, que dijo: "Nunca voy a tolerar que digan una cosa así en un dictamen. Si la van a rechazar háganlo con una argumentación científica. Y si la rechazan por eso déjenlo escrito en el dictamen. Háganse cargo de sus palabras". Y ella tuvo su ingreso a la carrera y se casó y tuvo hijos y siguió produciendo. Por eso yo me propuse hacer una investigación de cuántos papers y artículos publicados en revistas internacionales con referato tenemos las astrónomas marcando con una flechita los años de nacimiento de los chicos, a ver si es cierto que la maternidad nos atrasa tanto. Y luego los comparé con el currículum de colegas varones. Y llegué a la conclusión de que debe ser a costa de nuestro tiempo de descanso pero ¡nos reponemos muy rápido!

–¿También en el sistema de premios la discriminación es evidente?

–Caroline Herschel, una pionera que murió en 1847, estuvo siempre al servicio de su hermano William, que es el descubridor del planeta Urano. Tenía que tejer para él, cocinar para él, y hacerle de asistente en el observatorio. Poner coordenadas, hacer los listados, pasar los catálogos de las 2500 nebulosas que él descubrió y que se publicaban solamente con su nombre. Y ella siempre pidiendo disculpas por ocupar un lugarcito en la astronomía, por destacarse. Incluso lamentó mucho haber hecho estos descubrimientos. Su hermano le regaló un pequeño telescopio para que se entretuviera, con el que ella descubrió 8 cometas. María Mitchell quería acercar más a las niñas a la astronomía –fundó la Academia para el Progreso de la Mujer–. Annie Cannon hizo la clasificación de estrellas basadas en los espectros. Antes una persona había hecho una clasificación, una mucama que era la mucama de Pickering, el director del Observatorio de Harvard entre 1877 y 1919. Y la había hecho con letras alfabéticas. Ella le dio más sentido físico y reclasificó en base a eso. Y hay una regla mnemotécnica que hasta ahora se da y es "Be a fine girl and kiss me right now, soon", o sea "Sé una buena chica y bésame ya mismo". Las feministas cambian "girl" por "guy" y se abrió un sitio en Internet para que la gente proponga reglas mnemotécnicas distintas. Hoy todavía cuando me hablan de una estrella B apelo a esa regla y recuerdo "Sé una buena chica y bésame ya mismo".

–Hubo una cuyo jefe recibió el Nobel en lugar de ella.

–Sí, Jocelyn Bellburnell. Ella descubrió los *pulsares*, lo que fue una revolución científica. Su trabajo consistía en analizar kilómetros de papel de un registrador. Llegaba cada mañana y lo hacía porque para su trabajo de tesis le habían destinado la parte más tediosa y trabajosa. Y ella descubrió una regularidad. Eran como faros en el cielo, una luz que aparecía y desaparecía. Le contó a su jefe y él en un congreso lo comentó aunque no como trabajo científico sino en secreto, ya que eso parecía una señal inteligente. Pensaron que eran faros marcando rutas en el espacio. Lo estudiaron mucho y se descubrió que eran restos de estrellas que murieron y que al girar por una orientación especial del campo magnético la luz sale en una única dirección y entonces cada vez que pasa esa luz hace ese efecto de faro. El premio se lo dieron a su director, Anthony Hewisch. Ella apareció el año pasado durante una conferencia por un premio que se dio en su honor. Allí dijo: "Ni siquiera me di cuenta de que eso haya tenido una carga negativa". Le parecía natural. Ella trabajaba en Cambridge. Y después se casó y tuvo que dejar la astronomía. Ahora recién volvió y trabaja en una universidad chiquita en Inglaterra. Es curioso, hubo dos o tres mujeres que cuando yo hacía la tesis estudiaron los trabajos de ella y yo las admiraba tanto porque sabían todo eso que a mí me estaba costando tanto aprender, y las tres se casaron, tuvieron hijos y dejaron de investigar.



MUJERES CALCULISTAS, LAS ABEJAS PROLETARIAS DE LA ASTRONOMÍA.

–El hecho de que hubiera muchas mujeres calculistas en los observatorios fue una manera de relegarlas al trabajo "tedioso, rutinario y muy meticuloso" como precisaste en tu charla que dijo el director del Observatorio de Harvard. Fuera de esto, ¿sospechás que existe un estilo de investigación que marcaría diferencias entre los géneros?

–Los hombres son más rápidos cuando reciben los datos en crudo. Por ejemplo, cuando llegan datos en la computadora y después de muchos procesamientos aparecen mapas de cielo. Hay gente que está mirando y ya te puede adelantar cómo va a ser un mapa del cielo. Y noté, no sé si eso tiene que ver con el género, que a nosotras nos lleva más tiempo pero que vamos más a los detalles con una visión integradora. Los hombres dejan muchas cosas en el plato sin probar. Es que el planeta está dividido en dos, el hemisferio norte y el hemisferio sur. Es muy distinto en el norte donde están la mayoría de las facilidades. Por eso continúo con el estudio de restos de supernova. Las estrellas cuando explotan brillan como una galaxia entera, como millones de estrellas a la vez. Los antiguos las veían como a otra luna llena que aparecía en el cielo. Lástima que no hubo ninguna en los últimos 300 años. Esta estrella (señala un poster), por ejemplo, era igual a cualquiera de estos puntitos y de pronto un día explotó y eso suele durar días, alrededor de un mes. Si tenés los medios económicos y la disponibilidad familiar para correr y estar al pie del telescopio, podés hacer el proyecto. ¡Pero ahí están los hombres! Y fue una mujer, Vera Rubin, que hizo descubrimientos muy importantes sobre el origen del universo, quien les recomendó a las mujeres: "No estudien eso. Estudien algo que esté millones de años en el cielo (ella tiene 4 hijos). Si ustedes van a querer atender a la familia y hacer una carrera respetable no pueden competir en los temas de fronteras o en los eventos que necesitan una respuesta muy rápida. Hagan un plan de trabajo que puedan atender ahora o el año que viene". Por eso yo elegí estudiar los restos de supernova. Por eso digo, y esto tiene que ver con estar en la Argentina más que con ser mujer, que tomo los objetos que están en el saldo, lo que nadie quiso, porque de ese modo nadie me apura. Los objetos del jet-set son aquellos por los que todo el mundo compite: las estrellas que explotan en el momento que explotan o, dentro de las supernovas, las que son más fáciles de estudiar y entonces tienen una física riquísima. Hay tantas cosas para descubrir ahí, pero ahí sólo van los mejores que han formado una red que se llama SIN (pecado). Y sus miembros se llaman a sí mismos "los pecadores" que se divierten y toman cerveza y son un grupo de amigos, cada uno en los mejores telescopios del mundo.

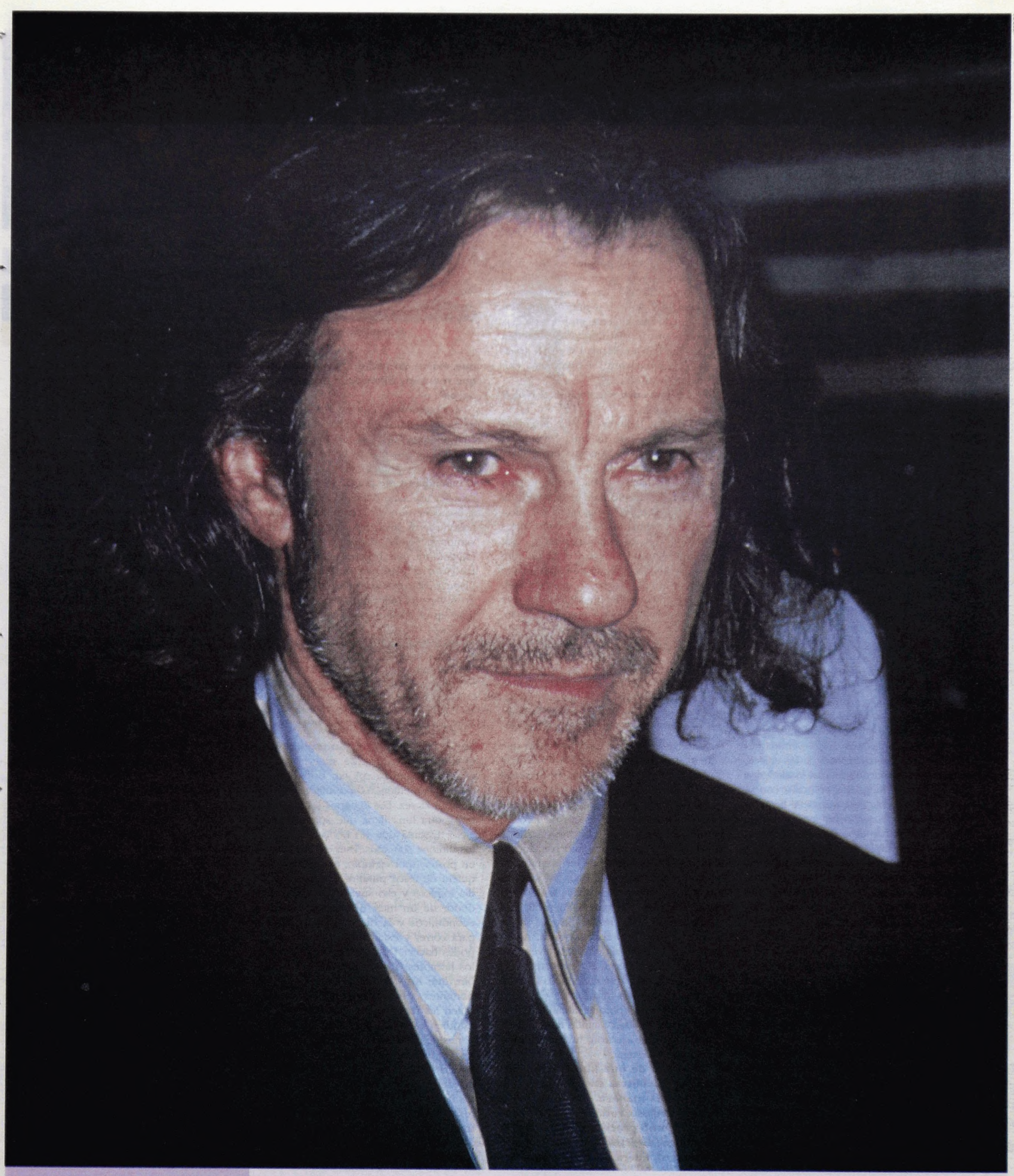
LOS HOMBRES SON MÁS RÁPIDOS CUANDO RECIBEN LOS DATOS EN CRUDO. POR EJEMPLO, CUANDO LLEGAN DATOS EN LA COMPUTADORA Y DESPUÉS DE MUCHOS PROCESAMIENTOS APARECEN MAPAS DE CIELO. HAY GENTE QUE ESTÁ MIRANDO Y YA TE PUEDE ADELANTAR CÓMO VA A SER UN MAPA DEL CIELO. Y NOTÉ, NO SÉ SI ESO TIENE QUE VER CON EL GÉNERO, QUE A NOSOTRAS NOS LLEVA MÁS TIEMPO PERO QUE VAMOS MÁS A LOS DETALLES CON UNA VISIÓN INTEGRADORA.

–Una patota.

–Y se llaman por teléfono: "Tengo tal cosa", y el del telescopio espacial consigue hasta que se oriente el satélite. Ellos copan eso. Entonces yo compro los objetos de saldos. Así cuando nos entra el dinero que nos prometieron el año pasado y entró recién hace quince días o consigo plata para ir al observatorio o cuando la familia y las clases me lo permiten lo hago. Y así se puede realizar una gran producción, sin embargo.

–Parece muy duro.

–No sé si alguna vez estuviste en un lugar muy oscuro lejos de cualquier fuente lumínica artificial humana en una noche sin luna. Una vez yo estaba en un lugar así. Venus brillaba tanto que puse la mano delante de la pared blanca del telescopio y hacía sombra. Son experiencias que todo el mundo debería pasar para ubicarse en tiempo y espacio. Estamos en un planetita tan perdido y nuestra vida es tan breve contada en tiempos del universo, que un montón de cosas cotidianas pasan a segundo plano. Da tanta satisfacción el asomarse a un universo tan grande que me ayuda a aguantar postergaciones y tengo tanto placer con el tipo de trabajo que hago que minimizo otros problemas. Y por otro lado a veces consigo, cuando estoy muy enojada, pensar ¡esto es tan trivial! Y eso me vino de experiencias en astronomía: el sentir que un lapso de vida humano es tan pequeño y el planeta Tierra un lugar tan diminuto que no me los voy a arruinar ■



RICO TIPO

HARVEY KEITEL

Fue un típico chico judío de Brooklyn, hijo de padre polaco y madre rumana. Su infancia transcurrió más en la calle que en la escuela, y nadie sabe qué pasó en su adolescencia para que Harvey Keitel haya decidido convertirse en marine y andar cumpliendo misiones en Beirut. Pero recapacitó pronto, se desalistó, se inscribió en un taller de teatro y muy pronto, a su regreso a casa, debutó en un escenario con una obra de Sam Shepard, *Up to thursday.* Fue entonces que conoció a Martin Scorsese, quien lo incluyó en su primera película, *Who's than knocking muy door?.* Luego lo llamaría varias veces más.

El itinerario cinematográfico de Keitel es extenso, pero su carrera ha sufrido más cimbronazos que la de cualquier otro de los considerados grandes. Ese es al fin uno de sus mayores atractivos: no sólo en la pantalla Keitel sabe encarnar personajes perdedores, marginales y agobiados, buena gente a la que las circunstancias colocan al filo de un gran pecado. Su vida real también osciló casi inexplicablemente entre la gloria y el desastre.

Sin embargo, no fue con sus notables trabajos como teniente de la policía neoyorquina o estafador de poca monta como Keitel atrajo sobre sí las miradas femeninas. Fue ése al que todas habíamos visto alguna vez pero no recordábamos dónde hasta que apareció maorí en *La lección de piano.* Fue ese enamorado incontrolable el que lo desnudó, literalmente y de modos un poco más complejos. Su osadía, su tomar las riendas de una situación, su exponerse a sentir produjeron una tensión que, combinada con la que generaba Holly Hunter, hicieron un film inolvidable.

Keitel pertenece como Robert De Niro o Al Pacino a la escuela del Método, pero nunca se lo ha visto demasiado interesado en demostrarlo. Su austeridad de gestos es lo que lo carga de masculinidad. Reconcentrado, atento a las emociones de cada personaje, dispuesto a borrarse él mismo para que aparezca en la pantalla otro ser que él inventa más allá del guión. Todo eso es Keitel. Cuánto.